《巨婴》琥珀潜渊

21、21.离开

　　2X14.01.01.

　　李锦希拿着抹布擦拭玻璃。

　　她的房间窗户是连着厨房的，伸个手就能在厨房的水龙头洗脸漱口，厨房的油烟会附着在窗户、灶台，如果太久不擦，本就照不到太阳的房间，会被油腻发黏的窗户衬得更加郁闷，看着就心情糟糕。

　　今天是好日子，既是新年的开始，也是她最爱的周五，还刚好碰上元旦放假，搞完卫生，她有足足三天的时间可以复习，迎接周末之后的考试。

　　……考完期末，她就得迎接初三的最后一个学期了。

　　李锦希走神间，忽然听到客厅传来暴躁的拍打声，小心地朝客厅外探了一眼。

　　外公去世后，家里沉寂了一段时间，妈妈的脾气越发阴晴不定，时常对着空气阴郁地骂着什么，或者对着空气发呆流泪。

　　现在，黄梅正穿着羽绒、戴着加绒帽子、穿着两双厚袜子、蹬着拖鞋，抓着抹布，重重地摔打沙发缝隙里的灰尘，抽得空荡荡的家里回声阵阵，哪里有孱弱的样子，脸上时不时出现李锦希害怕的陌生表情，仇恨，愤怒，委屈，郁闷。

　　她曾经希望妈妈硬气点，起码有点脾气，懂得拒绝人，那也算大进步。可现在的妈妈有进步了，李锦希反倒有点不安，偷听了一会儿，轻轻把房间门关上，打开笔记复习。

　　半个字都看不下去，脑海里全是乱七八糟的东西。

　　三零三的两位常客已有好几天没上门，李锦希曾在放学时偶遇二姆，她笑容奇怪地直言怕“沾染晦气”，要过完年才来做客。

　　沾染晦气可能是借口，二姆可能是真的害怕，毕竟二姆对迷信的虔诚，胜过妈妈对佛教的虔诚。

　　二姆很喜欢说话，只要空气安静下来，她就很不安，浑身难受，小区里没几个邻居受得了她的打扰，甚至有邻居被她拜访到直接搬走——这是大姆不经意吐槽的八卦，所以二姆最喜欢拉着不会拒绝的妈妈吐苦水。

　　但是，很矛盾的一点是，二姆怕爸爸，即便怕，她也要找妈妈说话，说的全是谁谁谁不好、谁谁谁有钱、谁谁谁出轨，都是爸妈不爱听的。每当二姆来做客，妈妈就像木头人，嗯嗯点头，奉上点心茶叶，爸爸就躲进房间，或者躲进厨房帮忙，偶尔出来说两句话，表示自己能听到客厅的动静。

　　不过，这段时间不一样了，家里好安静。

　　要是二姆还要在妈妈心力交瘁的时候天天上门，爸爸可能会直接向二伯告状，让脾气暴烈的二伯从郊区外的农场飞奔回来“教育”二姆。

　　不仅姆妈们没敢打扰，连爸爸也收敛了许多，主动做起家务，连李康时都变得温和起来，像个善良的哥哥，对李锦希的态度也客气了很多。

　　家里唯一的精神支柱好像快疯了，他们能做的，只有紧张地盯着，以防黄梅真的忽然疯掉。

　　……

　　三中迎来又一个寒假，李锦希有空就与向婉瑰去图书馆写作业，偶然一次因为没座位折返回家，李锦希发现，妈妈在收拾行李。

　　箱子塞得满满当当，旁边还有几个腌菜罐头，问后得知，原来妈妈遗失多年的岗位证件意外找到，她准备回岗工作。

　　“老爸知道吗？”李锦希问。

　　“知道，是他找到我的教师证的，我找了十年！整整十年！居然在床底！”
　　黄梅开心地从羽绒服内侧口袋，掏出个泛黄的小本子，亮给李锦希看，笑容灿烂，像是终于得到解脱：“我终于可以回去工作了！”

　　李锦希微怔，她从没见过妈妈笑得那么开心，笑得李锦希心里软乎乎，七荤八素，讷讷道，“好事啊，你开心就好。”

　　我们家再也不用靠别人的生活费过了？

　　她刚闪过这个念头，黄梅突然问：“李锦希，如果留你和爸爸哥哥在滨海，你怕不怕？”

　　李锦希诧异，脱口而出：“你不带爸爸一起离开吗？一个人去李家村？”

　　黄梅沉默了一下，脸上的光彩以肉眼可见之速黯淡下去，挤出个勉强的笑容，“算了，当我没问。”

　　李锦希这才意识到妈妈是什么意思，她只想一个人回坪洲，谁也不想带，连忙道，“我行，我搞得定，你去吧。”

　　“这么厉害？”
　　黄梅大笑两声，重新展露放松的笑意，伸手摸摸李锦希的脸颊，“我就知道你很棒！你可以照顾爸爸，爸爸也可以在家照顾你！”

　　嘁，谁照顾谁啊。李锦希不屑地想着。

　　“我必须走了，妈妈要去赚钱，咱们不能像蛀虫一样，每个月靠大伯那三千块生活费吃喝，妈妈要努力把我们家撑起来。”

　　李锦希的心情立马跌至零下，对啊，就是因为这个，所以妈妈不敢拒绝来做客的姆妈。

　　真相让郁闷的情绪如巨石压鼎，李锦希越想越气，迁怒道，“爸爸才不会听我们的话！他只听大伯的！玩起电脑来，地震了也不知道！”

　　“那你就照顾好自己。”黄梅低着头收拾行李箱。
　　“……嗯。”

　　妈妈这么爱哭，风一吹就头疼，独自去那么远的坪州，去那么排外的李家村，万一受欺负怎么办？

　　李锦希忽然觉得妈妈好可怜。
　　她的爸爸突然病逝，她的妈妈皈依佛门。她的老公不出门工作，所以连带她被嘲笑“不会持家”，儿女成绩平平，同小区的婆家人经常上门做客，转头就在小区里说她坏话。她的大姐身处异地，鲜少见面，弟弟爱莫能助。现在，妈妈刚与她的弟弟冰释前嫌，要动身奔波了。

　　妈妈没有可以依靠的人。

　　思及此，李锦希站得笔直，“你放心去吧，当个事业女强人，我会为你骄傲的。”

　　黄梅拉好拉链，拍了拍行李箱，把箱子藏在厕所后面，扯了一块布盖着，回过头，摸着李锦希的脑袋，“妈妈要走了，想去跟外公打个招呼，明天我们去上香，好吗。”

　　“好。”

　　·

　　又来到舅舅家。
　　上次来只需穿一层外套，这次李锦希穿着里三层外三层，上香的时候甚至觉得毛衣太厚，挡住她抬手了。

　　李锦希心不在焉地看着紫烟盘旋而上。

　　向婉瑰曾问她，为什么父母两边的亲戚要住在同一小区。
　　当时李锦希想了半天，先是解释舅舅一家早就搬走了，随即反问，难道向婉瑰家不是这样的吗。

　　向婉瑰摇摇头说不是，紧接着来了一句：“你们家好传统，现在谁还用家族这种字眼？所有人绑在一起！光是想想，就喘不过气。”

　　传统吗？
　　有点。
　　可能吧，李锦希不知道。

　　传统家族模式会以“亲情”之名，在家族中每个人的骨头缝里种下隐线，走不远的。若要走远，除非扯得浑身疼痛，血肉淋漓。

　　等妈妈碎碎念结束，合掌起身，李锦希跟着妈妈的动作，对外公的牌位拜了三拜，才坐到沙发上。

　　舅舅比上次又瘦了一点，脸色青黄，李锦希有些不自在，不敢看舅舅。自从上次偷听到生活费的真相，她就不知道怎么面对舅舅一家。

　　好在表妹突然凑过来，高兴地拉李锦希进房间玩。

　　她的房间是没有锁的，两扇透明的玻璃门，用灰色布帘遮挡——其实就是在书房里塞了一张床，给表妹当成房间用，窄得仅能侧身通行。饶是如此架构，表妹的书桌是李锦希的两倍宽，桌角放着一个巴掌大的鱼缸，里面有一条雪白的小鱼，特别漂亮，动起来流光溢彩，如梦如幻，尾巴呈夸张的扇形，缸底铺陈塑料水晶和弹珠，放了一个假贝壳。

　　小鱼展示扇子一样的大尾巴，摇摆时浑身散发着优雅的光泽，在水里懒洋洋地游来游去，表妹道，“这是外公住院前给我买的！叫大耳半月！现在还好好的！”

　　李锦希羡慕，“好漂亮，它冷不冷啊？”

　　“我放了加热垫。”表妹指了指鱼缸下面的一块半透明黑色板子。

　　李锦希懵懂点头，她不懂鱼，但看得出，表妹养得很好。

　　舅妈正好路过表妹房间门口，隔着灰色的帘子嗤笑，“哪天突然不见了，有你哭的。”

　　表妹的笑容立马褪去，恹恹地垂下头，李锦希也不敢说话，摸摸她的手背，示意她一起下楼玩荡秋千。

　　两人在大冬天玩得微微出汗才上楼，适逢黄梅要离开，于是表妹再次拉着李锦希回到房间，想让姐姐再看看鱼，却发现漂亮的斗鱼不翼而飞。

　　表妹急得快哭了，趴在地上寻找：“这么短的时间，怎么会突然不见呢？就算是突然跳缸，肯定会有痕迹啊！”

　　“会不会是被老鼠叼走了？可是老鼠怎么爬进鱼缸呢？”
　　黄梅握着佛珠帮忙寻找，弯腰对着地面喊：“小鱼小鱼！你快出来！阿弥陀佛！”

　　表妹一点儿没被安慰道，憋在眼眶里的泪珠哐哐往地上砸。

　　李锦希盯着那巴掌大的鱼缸发呆，不知道该做出什么反应才好，于是学着妈妈的样子，笨拙地在地上寻找，莫名地感觉心慌。

　　应谶了。

　　表妹失去了一条宠物鱼，李锦希感觉心脏空落落的，好像自己有什么重要的东西将要抽离而去。

　　世界上真的有鬼神吗？
　　为什么随便开的玩笑也会应谶？为什么舅妈要对她开这种恶劣的玩笑？

　　·

　　妈妈真的离开了，像是忽然消失的鱼，连水痕都没有。

　　过了几天，大伯和奶奶来三零三坐客，李勇斌和黄梅才支支吾吾地说起黄梅要回老家工作一事，当晚就要启程。

　　奶奶勃然大怒，觉得小儿媳这么晚才告知她，简直不把老人家放在眼里，用难听的方言指着黄梅好一顿训斥，夫妻俩赔笑着微微低头，笑得腮帮子发僵。

　　大伯抽着烟，目光放空，不知道在想什么，一言不发。默了要走，大伯又问了一句，要不要给几万块在老家买家具。

　　黄梅吓得站起来摆手，提前拖着行李箱离开；李勇斌也借口要帮老婆提行李，顺利逃离三零三，与黄梅一齐去客运站。

　　送走客人后，三零三静了几个小时，李勇斌回来时形单影只，更显颓态，坐在电脑前，对着黑漆漆的屏幕发了很久的呆，没有打开电脑。

　　他会变好的吧？
　　李锦希忐忑地想。