《骨中囚》临欷

5、第 5 章 苏谨言

　　苏谨言蹲在街角哭了很久，直到晨露打湿了裤脚，直到卖早点的阿姨递来一张纸巾问“小伙子你没事吧”，他才猛地回过神来。
　　脸上的泪痕已经干涸，只留下紧绷的涩意。他接过纸巾胡乱擦了擦脸，哑着嗓子说了句“谢谢”，转身往家走。
　　脚步虚浮得像踩在棉花上，每一步都重逾千斤。胡同口的槐树下，母亲正踮着脚往这边望，看到他回来，脸上的焦急瞬间化成了担忧。
　　“谨言，找到妄行了吗？”母亲迎上来，抓住他的胳膊上下打量，“你这孩子，怎么跑出去就不戴外套？脸怎么这么白？”
　　苏谨言避开母亲的目光，喉结滚动了两下才挤出声音：“没找到。”
　　“这孩子……”母亲的眉头拧成了疙瘩，“是不是跟同学出去玩了？要不我给他老师打个电话问问？”
　　“别打。”苏谨言立刻阻止，声音发紧，“他……他可能就是闹别扭，过两天自己就回来了。”
　　他不敢让母亲知道真相，更不敢想象母亲知道苏妄行的心思后会是什么反应。那道伦理的鸿沟，不仅横亘在他和苏妄行之间，更横亘在整个家庭之上。
　　母亲将信将疑地看着他：“真的？你没跟他吵架？”
　　“没有。”苏谨言低下头，看着自己磨出红痕的指节，“就是……学习压力大，闹点小脾气。”
　　母亲叹了口气，拍了拍他的手背：“那也不能一声不吭就走了啊。你说这孩子，越大越不让人省心。”
　　苏谨言没接话，跟着母亲走进院子。阳光已经爬上东墙，照在青砖地上，投下窗棂的影子，可这明亮的光却驱不散他心头的阴霾。
　　他回房换了身衣服，对着镜子时，看到一张陌生的脸——眼底的红血丝像蛛网一样蔓延，嘴唇干裂，脸色苍白得像张纸。
　　这就是他口是心非的代价。
　　用最伤人的话推开了最在意的人，到头来，疼得最厉害的还是自己。
　　“哥，你还去上班吗？”母亲端着一碗热粥走进来，“要不今天请个假，再找找妄行？”
　　“不了。”苏谨言接过粥碗，指尖触到瓷碗的温热，才稍微找回点实在感，“公司还有事。他要是想回来，自然会回来的。”
　　他说得平静，心里却像被掏空了一块，冷风呼呼地往里灌。
　　喝完粥，他拿起公文包准备出门。走到门口时，下意识地回头看了一眼苏妄行的房间，门依旧关着，像个沉默的谜。
　　他深吸一口气，转身走出了院门。
　　坐地铁去公司的路上，苏谨言全程望着窗外发呆。车厢里人来人往，嘈杂的人声像潮水一样涌来，却进不了他的耳朵。他的脑子里反复回放着昨晚的画面——苏妄行涨红的脸，亮得惊人的眼睛，说出“我喜欢你”时的执拗，以及听到“恶心”二字后瞬间惨白的脸。
　　每一个细节都像针一样扎在心上，密密麻麻地疼。
　　他拿出手机，点开和苏妄行的聊天框。对话框停留在昨天中午，苏妄行发了条“哥我到你公司楼下了”，他回了个“嗯”。
　　往上翻，全是苏妄行发来的消息。
　　“哥，今天体育课跑八百米，我跑了第一。”
　　“哥，数学老师又夸我解题思路清楚了。”
　　“哥，你今晚回来吃饭吗？我让妈做你爱吃的鱼。”
　　“哥，晚安。”
　　絮絮叨叨的，像记流水账，每条消息后面都藏着期待的尾巴。而他的回复，大多是“嗯”“知道了”“好”，简短得像在敷衍。
　　那时候他总觉得苏妄行太黏人，现在看着这些消息，心脏却像被泡在酸水里，又胀又疼。
　　他犹豫了很久，终于打下一行字：“你在哪儿？回来吧，哥不说你了。”
　　指尖悬在发送键上，却迟迟按不下去。
　　他有什么资格说这句话？是他把人推开的，是他用最残忍的方式伤了那颗炽热的心。现在又假惺惺地叫人回来，算什么？
　　苏谨言自嘲地笑了笑，删掉了那句话，将手机塞回口袋。
　　到公司时，离上班时间还有半小时。技术部的办公室里空荡荡的，只有保洁阿姨在拖地，消毒水的味道混合着晨光，有种冷清的干净。
　　他坐在工位上，打开电脑，屏幕的光映在他脸上，却一个字也看不进去。
　　苏妄行昨天坐过的那个空椅子还在，椅面上似乎还残留着少年的温度。他想起苏妄行趴在茶几上睡着的样子，想起他小心翼翼问“哥你能陪我睡吗”时的眼神，心脏又是一阵抽痛。
　　他拿出手机，翻出通讯录里“苏妄行”的名字，手指在上面摩挲了很久，最终还是没敢拨出去。
　　他怕听到忙音，怕对方已经把他拉黑，更怕听到苏妄行冰冷的声音说“我不想见你”。
　　懦弱。
　　苏谨言在心里唾弃自己。
　　一整天，他都心神不宁。
　　代码改得频频出错，测试组提的问题答非所问，连老王都看出他不对劲，关切地问：“苏主管，你今天怎么了？魂不守舍的，是不是不舒服？”
　　“没事，可能没睡好。”苏谨言勉强笑了笑，“有点累。”
　　“那你去休息室躺会儿？”老王指了指休息室的方向，“我帮你盯着点。”
　　苏谨言摇摇头：“不用了，谢谢。”
　　他不敢去休息室。那里有苏妄行留下的气息，有他们争执的痕迹，去了只会更心烦。
　　中午吃饭时，他没去员工餐厅，而是坐在工位上啃了个面包。胃里空荡荡的，却没什么食欲。手机安安静静地躺在桌角，像块冰冷的石头，没有任何消息。
　　苏妄行还是没消息。
　　他会不会出事了？
　　这个念头一冒出来，就像野草一样疯狂滋长。苏妄行才十七岁，又是在气头上跑出去的，身上没带多少钱，手机也可能没电了……
　　苏谨言越想越怕，再也坐不住了，抓起外套就往外跑。
　　“苏主管，你去哪儿？”老王在后面喊他。
　　“我出去一趟，有点急事！”苏谨言的声音带着焦急，人已经冲出了办公室。
　　他不知道苏妄行会去哪里，只能凭着记忆去找。
　　先去了苏妄行的学校。正是午休时间，校门口挤满了买零食的学生。他拉住一个穿着同款校服的男生问：“同学，你认识苏妄行吗？高二三班的。”
　　男生上下打量了他一眼：“认识啊，他是我们班学霸。怎么了？你是他哥？”
　　“嗯，”苏谨言的心提了起来，“你今天看到他了吗？”
　　“没有啊，”男生摇摇头，“他今天没来上学，班主任还问呢。怎么了？他出事了？”
　　“没什么，谢谢。”苏谨言的心沉了下去，转身离开。
　　他又去了苏妄行常去的篮球场。下午的阳光很烈，场地上有几个男生在打球，挥洒着汗水。他站在场边看了很久，没有那个熟悉的身影。
　　他去了他们小时候常去的公园，去了苏妄行喜欢去的书店，去了所有能想到的地方，却都没有找到苏妄行。
　　城市那么大，人那么多，一个人要是想藏起来，真的像大海捞针。
　　苏谨言站在车水马龙的街头，看着来来往往的车辆，第一次感到如此无力。
　　他掏出手机，这次没有犹豫，拨通了那个烂熟于心的号码。
　　“您拨打的电话已关机。”
　　冰冷的提示音像重锤一样砸在他心上。
　　他不知道自己是怎么回到公司的，只记得阳光很刺眼，风很大，吹得他眼睛生疼。
　　下午的工作彻底没法进行了。他坐在工位上，眼神空洞地望着窗外，脑子里只有一个念头：苏妄行到底在哪里？
　　会不会遇到危险了？
　　这个想法让他坐立难安，手指冰凉，手心全是汗。
　　五点半，下班铃声响起，同事们收拾东西准备回家，苏谨言却像被钉在椅子上，动弹不得。
　　“苏主管，不走啊？”老王收拾好东西，路过他工位时问了一句。
　　“嗯，还有点事。”苏谨言勉强笑了笑。
　　办公室里的人渐渐走光了，只剩下他一个。夕阳的余晖透过窗户照进来，将他的影子拉得很长，落在空荡荡的地板上，显得格外孤寂。
　　他不知道自己坐了多久，直到窗外的天色彻底暗下来，城市的灯火一盏盏亮起，才缓缓站起身。
　　走到休息室门口时，他鬼使神差地推开门。
　　里面还是老样子，沙发，茶几，嗡嗡作响的空调。他走过去，坐在苏妄行昨天坐过的位置上，指尖抚过茶几上残留的铅笔印——那是苏妄行写作业时不小心留下的。
　　空气里似乎还残留着少年身上的阳光味，淡淡的，像个温柔的幻觉。
　　苏谨言蜷缩在沙发上，将脸埋在膝盖里。
　　他想起小时候，苏妄行第一次学骑自行车，摔得膝盖流血，却咬着牙不让眼泪掉下来，只是看着他说“哥，我没事”。
　　他想起苏妄行中考时，紧张得一夜没睡，凌晨四点就爬起来复习，他陪着他一起在台灯下啃书本，告诉他“别怕，你一定行”。
　　他想起苏妄行拿到重点高中录取通知书时，第一个跑过来抱住他，笑得像个傻子，喊着“哥，我做到了”。
　　那些温暖的、鲜活的记忆，像潮水一样涌上来，将他淹没。
　　原来他早就把这个弟弟刻进了骨血里，早就习惯了他的存在，习惯了他的依赖，习惯了他用那双明亮的眼睛追随着自己。
　　只是他一直不敢承认，不敢面对那份早已变质的感情。
　　他总以为自己是哥哥，要承担责任，要维持体面，要守住那道所谓的伦理底线。可到头来，却用最愚蠢的方式，亲手摧毁了最珍贵的东西。
　　“苏妄行……”他低声呢喃着这个名字，声音沙哑得像砂纸摩擦，“你回来好不好……哥错了……”
　　眼泪无声地滑落，浸湿了膝盖上的布料，带着滚烫的温度。
　　不知道在休息室坐了多久，直到空调的冷风把他吹得打了个寒颤，他才缓缓站起身。
　　走出公司时，夜已经深了。街道上行人稀少，只有路灯和霓虹在闪烁。他没开车，沿着人行道慢慢往前走，影子被路灯拉得忽长忽短。
　　路过一家便利店，他走进去买了瓶矿泉水。付钱时，看到货架上摆着草莓味的软糖——是苏妄行喜欢的那种，也是他自己喜欢的。
　　他拿起一包，付了钱，走出便利店。
　　撕开包装袋，拿出一颗放进嘴里，甜腻的味道在舌尖化开，却怎么也盖不住心里的苦涩。
　　他想起昨天中午，苏妄行书包里露出的那半袋软糖。原来那孩子，一直记得他喜欢吃这个。
　　苏谨言一边走，一边慢慢嚼着软糖，眼泪却像断了线的珠子，不停地往下掉。
　　他不知道自己走了多久，直到双腿发麻，才发现自己站在了家门前的胡同口。
　　院子里的灯亮着，昏黄的光透过门缝照出来，像只温暖的眼睛。
　　他推开门，母亲正坐在堂屋的椅子上打盹，手里还拿着苏妄行的照片。听到动静，母亲猛地惊醒，看到是他，立刻站起来：“谨言，你回来了？找到妄行了吗？”
　　苏谨言摇摇头，喉咙发紧，说不出话。
　　“这孩子……”母亲抹了抹眼睛，“会不会去他同学家了？我给他几个好朋友打电话，都说没看到他。”
　　“妈，您别担心，”苏谨言走过去，扶住母亲的肩膀，“他那么大了，不会有事的。可能就是想出去静静，过两天就回来了。”
　　“真的吗？”母亲还是不放心，“可他手机关机了啊。”
　　“可能没电了。”苏谨言安慰道，“您去睡吧，别等了。”
　　把母亲劝回房间，苏谨言走到院子里。月光很亮，照亮了院子里的石榴树，树上挂着几个青涩的果子，像一颗颗小小的心。
　　他走到苏妄行的房间门口，轻轻推开门。
　　里面一片漆黑，他打开灯，暖黄的光线瞬间充满了房间。
　　还是老样子。书桌上摆着苏妄行的课本和奖状，墙上贴着篮球明星的海报，床头柜上放着一个篮球形状的闹钟。
　　一切都和苏妄行走之前一样，只是少了那个鲜活的身影。
　　苏谨言走过去，坐在苏妄行的床上。床垫很软，带着阳光晒过的味道。他躺下，将脸埋在苏妄行的枕头里——上面有淡淡的洗发水味，是苏妄行常用的那款。
　　和他自己用的是同一款。
　　苏谨言的心脏又是一阵抽痛。
　　他想起昨晚，苏妄行就是躺在这个位置，用带着期待又紧张的语气问他“哥，你今晚能陪我睡吗”。
　　而他，却用冰冷的拒绝和伤人的话语，将那份小心翼翼的请求碾得粉碎。
　　“对不起……妄行……对不起……”他喃喃地道歉，声音哽咽，“哥错了……你回来吧……”
　　眼泪浸湿了枕头，带着浓重的悔意。
　　他在苏妄行的床上躺了一夜，像个小偷，贪婪地呼吸着空气中残留的少年气息，试图从中寻找一丝慰藉。可那份气息越来越淡，像握不住的沙，让他越来越恐慌。
　　第二天早上，他是被母亲的敲门声惊醒的。
　　“谨言，你怎么在妄行房间睡着了？”母亲推门进来，看到他躺在苏妄行的床上，一脸惊讶，“你昨晚没回自己房间？”
　　“嗯，”苏谨言坐起来，揉了揉发胀的太阳穴，“在这儿睡着了。”
　　“找到妄行了吗？”母亲的眼神里满是担忧。
　　苏谨言摇摇头，心里的失落像潮水一样蔓延。
　　“我再去给他同学打个电话问问。”母亲叹了口气，转身往外走。
　　苏谨言看着母亲的背影，心里像压了块石头，沉甸甸的。
　　他起身下床，走到书桌前。书桌上的台灯下压着一张纸，是苏妄行的笔迹，写着一行字：“哥，我去外婆家待几天，别担心。”
　　没有日期，没有署名，但那熟悉的字迹，让苏谨言瞬间松了口气。
　　外婆家在乡下，离市区有两个小时的车程。苏妄行小时候经常去外婆家玩，跟外婆很亲。
　　他还活着，他只是想静静。
　　这个认知让苏谨言紧绷了两天的神经终于放松下来，腿一软，差点坐在地上。
　　“妈！”他冲着门外喊，声音带着劫后余生的颤抖，“妄行去外婆家了！他没事！”
　　母亲很快跑了进来，看到那张纸条，眼眶瞬间红了：“这孩子，去外婆家也不说一声，吓死我了。”
　　“我去接他回来。”苏谨言抓起外套就往外走。
　　“等等，”母亲叫住他，“让他在那儿待两天也好，外婆也想他了。你别去催他，等他想通了，自然会回来的。”
　　苏谨言脚步一顿，回头看着母亲。
　　母亲的眼神里带着了然和叹息：“谨言，妈知道你和妄行感情好。这孩子脾气倔，你别跟他硬碰硬。等他回来，好好跟他说说。”
　　苏谨言知道，母亲看出了些什么，只是没有点破。那份小心翼翼的维护，像温水，慢慢熨帖着他冰冷的心。
　　“嗯。”他点了点头，“我知道了。”
　　虽然还是担心，但至少知道了苏妄行的下落，知道他是安全的，心里那块悬着的石头总算是落了地。
　　他回到自己房间，换了身衣服。走到镜子前，看到自己憔悴的脸，眼底的红血丝，还有那掩不住的悔意。
　　他拿出手机，给外婆打了个电话。
　　“喂，外婆。”
　　“是谨言啊，”外婆的声音带着慈祥的笑意，“怎么想起给外婆打电话了？”
　　“外婆，妄行是不是在您那儿？”
　　“是啊，”外婆笑着说，“这孩子，昨天下午突然就来了，说是想我了。怎么了？是不是跟你闹别扭了？”
　　“嗯，”苏谨言的声音有些沙哑，“让他在您那儿多待两天，麻烦您照顾他了。”
　　“跟外婆还客气什么。”外婆笑着说，“你放心吧，我会好好看着他的。这孩子心里有事，闷着呢，我让他跟我下地种种菜，散散心。”
　　“谢谢您，外婆。”
　　挂了电话，苏谨言靠在墙上，长长地舒了口气。
　　至少，他知道苏妄行在哪里了，知道他是安全的。
　　只是那份愧疚和思念，却像疯长的藤蔓，缠绕着他的心脏，越来越紧。
　　他走到窗边，看着院子里的石榴树。阳光正好，风轻轻吹过，树叶沙沙作响。