《牛奶7月16号过期》银河冬眠

6、第 6 章 小鸟整个夏

　　庭问星的状况和他是两种类型。
　　他跟治疗师畅聊古今，毫不避讳地告知对方，有哪些电影是自己的剧本，并在第一次咨询就说明自己是天生同性恋。

　　总之庭问星恨不得把自己小学六年级写的作文给治疗师分析一遍，在被治疗师打断之后他甚为不解——难道不是要充分了解我吗？

　　“是的。”治疗师无奈，“确实是需要充分了解你，不过不是你的生平和成就，庭先生。我需要了解目前让你痛苦的部分，你一直没能告知我，前三次咨询里你对我的实际问题一直避而不谈。”

　　“……呃。”庭问星笑笑，装傻充愣，“是吗，我说了这么多都没有吗？”

　　其实心理治疗师有时候也挺无助的，庭问星的态度非常配合，但实际上拒绝沟通最核心的问题。

　　比如问他：从你的感受来说，你们之间从什么时候，或者哪次时间之后，让你觉得这段感情倦怠无力？如果没有具体事件，你可以向我形容一下你那段时间的精神状态，或者有没有持续的低落。

　　这对庭问星来讲很好回答，以及雁期年也知道该怎么回答，只是两个人都默契地将它盖上，伪装成一个狡猾的谜题，焦头烂额地寻找一个明知放在何处的钥匙，来打开牢门放他们出去。

　　答案显而易见，出现问题的契机就是从小县城搬回本地后。或者说，结束了那六年困苦的日子后。

　　他们不再共同面对一个难题，不再向一个相同的目标去努力，从前携手筑起的堡垒忽然被人连根拔起丢去一边，外面竟从刀山火海变成精致花园。按理说应该是童话故事的结局，他们幸福快乐地生活在一起，但为什么童话故事只能写到这里呢，因为再往后面就换到成人频道了。

　　其实到这里，心理治疗师明白，庭问星逃避着的，就是最关键的那个问题。于是他让庭问星继续说，在阐述中找到庭问星的那个关键点。

　　“那我继续说？从……从我们家里发现开始？上次是不是聊到这个部分？”
　　治疗师点头：“对，继续说吧。”

　　“我…我们的父母都是比较传统的长辈，是我这边被发现的，那天我们约好去一个宠物乐园——哦我没有没有养宠物，是我那时候在写一篇文章，需要去感受一下小动物。那天、那天他就来我家接我，我让他上楼来家里等我，我…我以为家里没人，我的房门开着，我搂着他……跟他接吻，然后我妈刚睡醒从她房间出来，撞见了。

　　“是我的问题，我没有确认家里是不是真的只有我一个，我急不可耐像个饥渴的变态，否则后面也不会……咳，抱歉，我继续说。那天太混乱了，我妈情绪崩溃，他…我前男友，叫他小鸟吧，小鸟不停向我妈道歉，他太慌乱，一直说‘我们马上分开’，我明白小鸟是想要先安抚我妈，因为我妈脸色惨白，额头瞬间爆了特别多冷汗，他怕我妈出事情。

　　“但我、我即使是在那种很明显是事急从权的哄骗话语里，我也不能接受小鸟说要跟我分开。于是整件事情加速恶化，我妈疯了一样去抢小鸟的手机，要他交出他父母的电话号码，要跟他爸妈说他是个同性恋。然后转向我，指着我叫我滚，她没生过同性恋儿子。那时候我的收入不稳定，小鸟也只是个实习生，我们决定离开这里，找个物价低房租低的地方生活。

　　“二十多岁的时候总觉得世界无限敞开，觉得日子怎么都是过，穷一点没什么，苦一点也没什么，起码我们都年轻力壮的，即便去洗碗扫地也不会饿死。我们租了个隔出来的单间，好在隔墙的另一边是别人放货的。一间卧室，半个客厅，卫生间和厨房。当时我们的空调外机就在卧室的窗户旁边，也就是我们床头正对着的墙外面，夏天开空调的话，那面墙能震下来灰。第一个夏天小鸟因为那些灰皮肤过敏，后来夏天我们去天台睡觉，那时候小鸟有一件白T恤，洗的时候和深色裤子放在一块儿搅，染得灰不灰蓝不蓝，那就是他的睡衣。

　　“哦，说到过敏这个事情。小鸟整个夏天都在过敏，但很多时候忍着不说，直到我们去医院做了检查才知道是荨麻疹。慢性荨麻疹不好根治，那一整年吃很多不同的药，这个吃两礼拜，不见效，再换一个吃两礼拜，荨麻疹就这样，用不同的药尝试。他那时候很自责，觉得自己产生了一项不小的开销，那个时候我也很……很难过，是因为没钱才治不好。因为后来……大概是第二年，呃，第二年的冬天刚刚转冷的时候，我拍了个视频，当时我有个短视频账号，不过没怎么经营，那条视频是我拍小鸟在阳台晾衣服。

　　“你可能前几年刷到过，也不一定。总之那条视频不知道为什么火了。视频清晰度不够高，因为当时的照明只有阳台的两个灯泡和对面楼透出来的灯光。小鸟身材很好，是那种……他和我差不多高，蜂腰宽肩，可以上大荧幕的头肩比，那时候他剃了寸头戴鸭舌帽，黑背心和黑牛仔裤。那条视频我什么tag都没加，真的只是因为他那天晚上太帅了我想录下来。现在想想，确实是有能火的几个元素，一个帅哥，破旧的出租屋阳台，晒着领口下摆都洗变形的T恤，还有我配的一行字。我说，‘我们总一天会飞起来的，对吧小鸟’。

　　“那条视频的收益很可观，也正好因为留言的人很多，我趁机在评论区里问了一下慢性荨麻疹到底怎么治呢。有一条回复说：‘有能力直接打奥马珠，我吃什么药都不管用，奥马珠第三次打完就再也没痒过’。我立刻去查了这个药，是一种生物制剂，在那个时候我们的所在地，它只能走职工医保，我们当时打零工……自费的话，一针快要一千块，一次打两针。我们立刻又去医院咨询了医生，医生说他可以打，要坚持打10次。不过还好，视频收益能覆盖掉一大半，这件事情是我和小鸟第一次吵架，他不愿意打，我就哄着他。

　　“钱对他来说比命都重要，这一点我不能苟同，于是我承诺他，我说你打那个生物制剂，我就把《篝火》卖给那家要捧流量的公司。穷真的很痛苦，穷还伴随着慢性病更是长久的折磨。但小鸟笑着和我说，幸好它不传染。

　　“我背过身，走出房间，我说我去楼下丢垃圾，我从我们家走到楼下垃圾桶的过程里一直在哭。我决定我再也不自命清高把着什么剧本什么文章不卖出去，我要赚钱，我什么都不要了我只要健康的小鸟和我在一起。他一直趴在窗台看我，他没有叫我别哭，他说你丢垃圾太慢了，快回来吧。

　　“其实我不需要心理咨询。我的意思是，我知道我的所有问题，我知道没有任何人能帮得到我。我到这里来这么多次的本质是，我必须面对并接受这件事情。”

　　治疗师早已有所洞察，庭问星需要的帮助和治疗其实就是给他一个治疗室这样的环境，和正规治疗师这个资质，冷静地旁听以及绝对的保密。

　　治疗师点头：“是的，你一直都知道症结在哪里，你也知道怎么去解决，但你做不到。”
　　“是的。”庭问星的眼睛一直看着办公桌的转角，洁净的几何图形。

　　庭问星终于开始正视这个问题：“和他穷苦的六年里，我写出了这辈子最好的作品。也就是说，我必须在足够痛苦的状态下，才能创作。那些日子，我们省吃俭用起早摸黑，一年买不了一套新衣服，我写的剧本从800块买断到60万授权费和分成，都是因为我足够痛苦。”

　　“后来也是。”庭问星没有意识到，他讲到这里的时候，自己的指尖在发抖，“后来，我们父母接纳了我们之后，也是这样，我必须保持痛苦才能创作。但已经不穷了，怎么办，我就开始折磨小鸟。”

　　“我激怒他、挑衅他，我故技重施，别人出价，我不卖剧本，我开始作。我知道我的合伙人劝不动我的时候就会去求助小鸟，然后我和小鸟吵架。小鸟变得沉默寡言，我继续折磨他。接着我开始分辨不清，他究竟是因为被我折磨得太累了，还是他真的已经不愿意和我沟通。”

　　治疗师放轻自己的呼吸，他知道庭问星陷入一种诡谲的状态，庭问星此时不是在向治疗师倾诉，更像是在自言自语。

　　“他不会再指责我往花盆里弹烟灰，他只是沉默地把那抔泥土挖走扔掉，什么都不说。我用错普通湿巾和酒精湿巾的时候他也不会提醒我，只是看一眼然后走开，他像是厌倦了，我不知道，但我们还是会做,爱，所以我加剧了这件事的频率，有时候我上他有时候他上我，我们的习惯还是那样。虽然现在的床很宽，但做完，我们还是会挤在一起睡。只有那个时候，我会不去想，我们可能快要分手了。”