7、某个潜水艇投手 ...
-
飞世彩纪告诉斑比教练，绫濑川次郎同意和他参加U12选拔会时，教练露出相当诧异的表情。
……飞世居然这么快就搞定了绫濑川。难道说、没有代沟的同龄人更方便商量事情吗？
缺少绫濑川与飞世这两个绝对主力的足立斑比，今年比赛就算能参加，名次和奖项大概率也泡汤了。
不过彩纪先是挨个找斑比队员们聊了聊，在国家队这一响当当的名头前，缺席一般少棒比赛的行为，大家都表示理解。
更何况，主动给他们报名的人是教练，一无所知的绫濑川和飞世只是因为太厉害而通过海选，他们什么都没有做错，不是吗？
在确认过大家的想法之后，飞世彩纪趁着集合环节，向教练讨了两分钟发言时间。
于是斑比教练就听到飞世先对缺席今年比赛的行为恳切道歉，再真挚感谢这段时间队员们的陪同、付出与辛苦练习。
其中，飞世着重感恩教练的赏识和大家的宽容理解，最后表达去参加选拔会、有机会在国家队发挥时也不忘记斑比、坚持努力的决心。
一套连招下来教练傻眼，他面色古怪地看着斑比们在飞世彩纪声情并茂的发言中，神情从不安到感动，再到激情澎湃。
在彩纪开口伊始，默默走到人背后的绫濑川也忍不住大声、像发出某种宣言：“我很喜欢斑比、喜欢大家——我们很快就会回来的！”
小伊感动得一塌糊涂，他有点磕巴地回应来自朋友的喜爱，本性腼腆朴实的他本来就不擅长应付煽情场合，故而有些紧张；小安擦了把眼角的泪花，为了讲出帅气的发言憋红了脸颊，他几乎喊出来的，“我和小伊来支撑足立斑比的比赛！就像、就像和你们共同战斗一样——你们就等着回来的好消息吧！”
飞世彩纪此时倒是很有定力，他抿着嘴，像是在确认众人的反应，微微偏头，将轻柔的目光挨个从稚气的面孔上扫去，恰巧与斑比教练不期而遇。
斑比教练：“……”
飞世彩纪……怎么在笑？
“来约定吧。”
捉摸不定的微笑在活泼友善的面容上一闪而逝，栗发碧眼的小孩出声，重新聚拢起其他人的注意力，他率先伸出手，郑重承诺，“无论结果怎样，我们都是斑比的好伙伴！”
孩子们的应和此起彼伏。
要讲的话已经尽了，飞世彩纪若无其事融入斑比之中，他自然地做出比赛前固定的打气环节——足立斑比的孩子们手掌叠着手掌，为彼此的未来加油鼓励。
由此，会让足立斑比人心动摇的风波于无形中化解。
把话说开了，斑比的五年级生们便格外珍惜一起训练的时光。
中场休息，安田祐树结束投球练习，抱着手套慢吞吞绕过围网，踱到教练经常坐的长条石凳处。
那里没有教练，只有对着装备包站着的飞世彩纪，正在喝矿泉水。
安田祐树瞟了眼桥下方向。太阳有些晒，阴凉里绫濑川跟两个三年级孩子玩背背乐，五十岚抱着年龄稍大的企鹅头刨冰机，和另外几个孩子凑在教练身边，似乎在检查能否使用。
笑闹声不远不近地飘来，伙伴们没空关注这边，安田反而松了口气，揽着投手手套的胳膊收紧，他小跑两步并到彩纪身边——因为后者拧瓶盖的动作——安田生怕飞世直接回归队伍。
是的、是的，他有话想对彩纪说。
安田祐树下意识露出笑容，对着目光疑惑的飞世彩纪，可无法抑制的紧张与急切还是从他发出的第一个音节露出端倪，“那、那个……彩纪！”
“我在，什么事？”
飞世彩纪的目光在安田面上一扫而过，他没有立刻回应安田期盼的眼神，而是低头，从自己包里翻出一瓶新的矿泉水，递过去。
“喝点水吗，小安你的嘴唇有点干——投球辛苦了，坐下来休息一会儿怎么样？”
飞世语气一如既往的平和亲切，安田应声道谢，乖乖接过水瓶，将怀里的手套放在手边。
他跟彩纪一起坐在长凳上，在彩纪说“小安看起来想和我聊天”之后，安田终于展露自己内心的迷茫：“彩纪……我，我有点担心比赛发挥不好。”
似乎也觉得此时露怯不合时宜，安田顿了顿，央求一般地吐露自己的情况，“爸爸让我参加棒球补习班……但我还是投不好，我球速不快，有时候也投不进好球带……”
安田祐树的父亲是社会人球队日东汽油的王牌投手，在棒球领域颇有建树的父亲想必给小安带来了不必要的压力。
彩纪见过安田叔叔几面——有两次男人接小安回家，小安的反应却不轻松，他牵着父亲的手，小心翼翼的——过分紧张的神情令飞世彩纪印象深刻。
小安絮絮叨叨说着，他有个瞬间直直对上彩纪的眼眸，顿时被其中的平静与宽和映出真实，他在翠色的倒影中发觉自己面上不自觉流露出的迷惘和怯弱，被注视着、被倾听着，身子似乎麻痹了，心绪还在记忆中徘徊。
“我难过……彩纪，我难过。”安田祐树说。
飞世彩纪一言不发，可他带有鼓励的目光却在呼唤自己似的，也许是为了鼓舞他，给他一个畅快表达、发泄情绪的机会，彩纪坐着，似乎离他近了些，又似乎一动不动。
安田祐树揪紧自己胸口的衣服，喃喃道：“我不知道该怎么做了，绫濑川、还有彩纪你，小伊也是，你们每天都在进步，刚才彩纪你说的话我特别特别激动、特别特别高兴，但我练习之后又觉得，只有我一点长进也没有——”
“如果我变得厉害一点，是不是就可以开开心心跟你们一起打棒球了？而不是、现在找彩纪，对你说一些讨人厌的话……”
黑发男孩突然抽泣一声，他逐渐语无伦次：“爸爸说我没有投手的天赋，就得苦练来弥补，但我真的好累、也达不到他的要求，我没有办法像绫濑川一样……我不知道我能不能带斑比去比赛……可是我明明、想和大家、我、我想、呜……呜呜……”
飞世彩纪安静地听着，他神情认真，仿佛一名忠实而善意的听众，分担对方的不安和恐惧，压力与无力。
他只在安田绷不住眼眶中滚动的眼泪时，淡淡问了句：“小安单独告诉我是不想让大家知道，对吗？”
“嗯！”小安点头，眼眶红红，克制过后眼泪晃动、泼出来两颗。
“谢谢小安信任我，”彩纪熟练地安慰对方的情绪，他从口袋里掏出纸巾，倾身过来挡住小安，食指伸出将纸巾翻了个个，团成尖，轻轻点去对方滑下面颊的泪珠，同时低声，带了些狡黠的气音，“那就……别让他们发现？”
队伍中经典的因实力落差而产生的谈心环节，飞世彩纪没有感到乏味，反而产生出一种“果然如此”的安定感。
“没有办法像xx一样”这种话说上几次，哪怕事实并非如此，说到最后连自己都会深信不疑。
可是，小安，为什么你要提及绫濑川呢？
飞世彩纪叹了口气。
雨谷棒球部曾经因为绫濑川次郎的优异表现，尤其是前辈队员们，产生了不同程度的挫败感。飞世彩纪在部里算心理素质顶尖的一批人，又是致使队员们抑郁的源头的同期，他被动承担了一部分心理疏导工作。
世界是没有错的，绫濑川的存在更是无辜，有错的是心灵的脆弱性。那些人不能正视自己和他人之间的落差，于是就要长久遭受妒恨和自卑的折磨。
那是总教练最操心的一段时间。虽然有自己的选手偏好，但总教练不会厚此薄彼，他对待部员如同自己的亲子，又是挨个找队员们单独谈话，又是高强度跟训、及时纠正指导，才堪堪在力所能及的范围内把一些人拐回来。
在某次收操的讲话环节，总教练难得煽情一次，直言真正的棒球智慧是找到属于自己的武器库。
“绫濑川站在投手丘上的自信，未必来自测速枪上的数字，而源于对自己技术的绝对信任！”总教练说完还觉得不够，顺口夸奖勤勤恳恳的正捕手，端水一样，“当然，雏也为守备费心费力，有这样安定的优秀捕手在，投手才好发挥啊！”
在食堂吃饭聊起这茬，桃吾嘴里还嚼着肉排，他满不在乎地揭老底：“你听老头子瞎说——当时看见测速155km他都原地乱蹦啦！”
噫……155km/h的球？
彩纪想，桃吾确实很厉害，是能徒手接新干线的男人。再看对方穿无袖内衬，露出的肩颈和手臂肌肉——这样坐镇本垒板后方的人，正普普通通扒拉着碗里的蔬菜——彩纪没由来对饭搭子多了些许敬佩。
打棒球，技术是第一位的，掌握技术自然而然就会产生自信。
且不说技术与机能已经至臻完满的优秀投手，绫濑川次郎，飞世彩纪在雨谷打过那么多比赛，练习赛也好，正赛也好，对手学校里总有一些磨炼出独特武器的选手，让人眼前一亮。
也正是他们独一无二的威胁感，让飞世彩纪牢牢记到现在。
于是此刻，彩纪望着神情动摇的安田，鬼使神差地开口：“小安，你觉得……潜水艇投法怎么样？”
以前琦玉那边有个姓野原的潜水艇投手，本来使用这种投法的选手就不多见，他投出的球不仅会产生“上升”的错觉，还有临近本垒板才会产生显著下落的诡异变化，作为中继投手完美执行了打乱打者节奏的任务——让飞世彩纪连续两打席都空手而归的投手可不多见。
见到安田困惑的神情，飞世彩纪抱歉地笑笑，重新组织语言。
“我是想说，低肩投法也许不是解决你所处困境的‘捷径’，脱离父辈荣耀的阴影，保持便于发挥的轻松心态才是小安你最需要做的，别人施加给你的压力太大啦，而小安又是很有责任心、很重情义的人，肯定会被影响，本来能投好的球都没法投出去了。”
“每一种方法，每一个技能都要经过反复练习，慢慢来。如果暂时不能复刻你爸爸的王牌投手之路，那就换一条路走，成为好投手的道路有很多，小安，你可以有自己的答案……还来得及，永远来得及。”
低肩侧投并非不费力，假若练成，其特殊性和稀缺性会让安田重塑自信。安田的肩肘关节柔软灵活，经过科学评估和训练之后说不定能成。
身高不足、爆发力普通的人亦可胜任技术型投手，下勾投法出来的球总会打出很多地滚球——即使被击中也能靠守备出局，分担压力、共同努力不正是小安所期望的吗？
不过对于投手来说，“改变投球姿势”是一个艰难的抉择，如果练习不当，相当于亲手毁掉自己投手的生命线。
“我……这个，我可能得先经过爸爸的同意……呃！”
小安握住水瓶的手冷不丁被彩纪伸过来的双手包裹住，温暖的双手，冷静的翠色眼睛。小安惊讶地发现，他心中萦绕的浑浊阴霾，一经过彩纪的透析，就一丝不留地，全部转变成纯澈闪光的感情了。
就在安田泛着踌躇的当口，彩纪拉着他的手，将他从犹疑和畏葸中拉到光亮的外界，离得近了，小安能看到，彩纪的面孔因为笃信与支持而显得格外漂亮。
他们对视。
“小安，安田祐树，我相信你。”
飞世彩纪一字一句地强调。
安田祐树点点头，他没再说话，相对无言地坐了一会儿，他起身，抱着没开盖的水瓶摇摇晃晃走掉了。
彩纪自觉话说的有点过头了，本来他不该对别人的发展指手画脚、更不该提出明确方案的……事已至此，给小安一点思考和缓冲的时间吧。
只是……
飞世彩纪坐在原位，一直在脑海中摸索，朝记忆的更深处溯游。
他分不清在高中经历的数不清的比赛里，到底有没有一名潜水艇投手，来自琦玉，名字叫野原祐树？
作者有话说
第7章 某个潜水艇投手
