《那场平淡的暗恋》清舟辞

2、Chapter1 开端

　　《那场平谈的暗恋》
　　文/清舟辞

　　2025/12/1

　　【青春里的暗恋，像是藏在校服裤子口袋的一颗糖，是偷偷暗藏的甜，可却吃起来苦涩，真像是兵荒马乱的暗恋。】

　　“我用了三年，写下泛黄的整整一页。”
　　——《一页》

　　锲子

　　二O二四年，

　　国庆节，

　　虞碎从临城回到燕城，

　　因为工作放假好几天，

　　虞碎想着要不回燕城，反正自从工作到现在好久没回燕城了。

　　虞碎回到自己曾熟悉的家里，她四处看了看，

　　虞碎的母亲叶翠在厨房里，边忙边跟虞碎说：“岁岁，你放假几天。”

　　虞碎坐在沙发上，边回着同事的消息边回叶翠说：“七天，”
　　“行，”

　　虞碎回到房间，

　　她打烊房间四处，而她的行李箱放在房间某一处，

　　虞碎突然发现书架上有一本蓝色的日记本，她拿起来日记本的纸已经有泛黄现状。

　　而恰好手机里放着一首歌，

　　可是风却
　　不懂想念
　　我用了三年
　　写下泛黄的整整一页
　　它不难回忆
　　难下笔
　　眼眶总被打扰

　　是张泽历的《一页》

　　虞碎打开了日记本，是关于她曾经的暗恋，

　　“岁岁，帮妈妈买包盐，家里没盐了。”叶翠在厨房大声说，

　　虞碎回应一声“好”，

　　虞碎将日记本放在桌子上，随后她走出房间。

　　房间的窗外的风吹过，吹过窗帘，窗帘像是飘飘起舞的样子，风吹过桌子上蓝色日记本，一页一页吹过，直到吹到那一页停止。

　　2016/5/X/
　　“风很大，但比起风大。暗恋更苦，”
　　——碎碎平安

　　·

　　正文

　　二〇一二年。

　　燕城的春天来得总是迟疑。

　　风还带着冬天的余威，干冷、倔强，刮在脸上隐隐生疼。

　　操场被晨曦染成一种清冷的灰蓝色，旗杆上的国旗在风中绷得笔直，发出猎猎的声响，像是在催促着这群少年快些长大，又像是在叹息着什么无人知晓的秘密。

　　周一的升旗仪式是雷打不动的铁律。

　　蓝白相间的校服汇成一片沉默的海，偶尔有几声压抑的咳嗽或校服摩擦的窸窣声，但总体上，这片海洋是死寂的。

　　每个人都想在最后的几分钟里多背一个单词，或多补一会儿觉，在这个以分数为唯一标尺的丛林里，没人敢真正放松。

　　虞碎站在初二（七）班的方阵里，位置靠后，刚好能越过前面同学毛茸茸的头发顶，看到旗杆顶端那块静止的红。她有点走神。

　　昨晚背的英语单词在脑子里像一群受惊的鸟，扑棱棱地乱飞，抓不住一只。

　　叶翠临睡前那句“岁岁，这次月考再冲一冲，争取把名次稳住。”

　　还在耳膜上震动，带着一种沉重的期待。

　　她捏了捏袖口，那里因为上周洗多了，在袖口处晕开一圈淡淡的白渍，像她此刻有些发虚的底气。

　　虞碎，碎是“风暖鸟声碎，日高花影重”。

　　小时候她不懂，只觉得这名字听起来很脆弱，长大后才知道，这“碎”字，原来是她命运的注脚。

　　“下面，有请初二（五）班的沈泽淋同学做国旗下讲话。”

　　广播里传来教导主任刻板又略带激昂的声音，像一颗石子投入死水，激起细微的涟漪。

　　原本有些催眠的氛围，在这一刻发生了奇异的变化。

　　周围那些原本蔫头耷脑的身影，像是被无形的手拨动了一下，悄悄挺直了些。

　　窃窃私语声消失了，取而代之的是一种近乎屏息的专注。

　　甚至连前面那个头发蓬松的男生，都下意识地收敛了抖腿的动作。

　　虞碎下意识地抬起了头。

　　主席台上，少年穿着和他们一模一样的蓝白校服，宽大的校服外套穿在他身上却并不显得臃肿，反而衬得身形清瘦挺拔。

　　晨光恰好从东边斜切过来，毫不吝啬地洒在他身上，给他周身镀上了一层毛茸茸的金边，连他额前细碎的刘海都被勾勒出一圈淡淡的光晕。

　　风适时地吹过，掀动了他的发丝，露出光洁饱满的额头和干净利落的眉眼。

　　他不急着低头看稿子，而是先抬眸，平静地扫视了一眼台下黑压压的人群。

　　那一眼，虞碎觉得自己的心跳漏了一拍。

　　不是羞涩，而是一种被某种纯粹的东西击中的震颤，仿佛他看的不是茫茫人海，而是直接看穿了她内心的惶恐与不安。

　　少年手里捏着演讲稿，指节分明，因为用力而泛着一点健康的白。

　　喉结随着吞咽的动作轻轻滚动了一下，然后，清亮又稳当的声音透过麦克风传了出来，盖过了风声，也盖过了她脑子里乱七八糟的单词和母亲的唠叨。

　　“大家好，我是初二（五）班的沈泽淋。今天我演讲的主题是《论少年应有之志》。”

　　他的声音带着少年人变声期后特有的清冽，没有一丝稚嫩的沙哑，反而有一种超越年龄的沉稳和笃定。

　　每一个字都咬得很准，掷地有声，像是砸在了风里，也稳稳地落在了虞碎的耳边。

　　“……古人云，志不强者智不达。我们身处学习，当以严谨求学为本，不为外物所扰，不因挫折而馁……”

　　虞碎不太记得他后面具体讲了什么。那些关于理想、关于奋斗、关于家国的大词，对她来说有些遥远，像是隔着一层毛玻璃。

　　她只记得阳光很刺眼，少年的侧脸线条在逆光中显得格外清晰，下颌线的弧度干净利落。

　　还有他提到“不因挫折而馁”时，嘴角微微抿起的那个弧度，带着一种近乎傲慢的，却又让人无法反驳的自信。

　　那一刻。

　　她忽然明白了父母为什么总爱守着电视机看那些狗血的爱情剧。

　　原来不是因为剧情有多动人，而是因为在某个瞬间，你会看到一个人，他站在光里，让你觉得我也想变成那样的人。

　　演讲结束，掌声雷动，像潮水一样漫过操场的每一个角落。

　　沈泽淋微微鞠躬，然后不紧不慢地走下主席台，步伐从容，仿佛刚才那番掷地有声的演讲不过是日常的一部分，是他生命中理所当然的高光时刻。

　　虞碎还在愣神，直到旁边的同学用手肘碰了她一下，她才猛地回过神来，跟着稀稀拉拉地拍起手来。

　　手掌相击的声音很轻，但她的心跳却很重，重得像是要撞碎胸腔里那层名为“平庸”的壁垒。

　　从那天起，虞碎的成绩开始以一种缓慢却坚定的速度往上爬。

　　她不再是那个扔在人堆里就找不到的，成绩中等的学生。

　　她开始疯狂地刷题，把错题本写得密密麻麻，甚至开始尝试去啃那些以前一看就头疼的物理题。

　　她把沈泽淋在演讲里提到的“严谨求学”四个字抄在课本的扉页上，当作自己的座右铭，笔迹一遍遍描摹，直到墨水晕染开来。

　　她想，也许有一天。

　　她也能像他一样，站在那个高高的主席台上，哪怕只是为了证明自己也可以“不因挫折而馁”。

　　哪怕，只是为了能离那束光近一点点。

　　然而，现实总是比理想骨感得多，甚至有些残酷。

　　初三的第二次模拟月考，虞碎摔得很惨。

　　原本稳定在年级前二十，甚至偶尔能冲进前十的她，这一次直接掉到了一百名开外，总分甚至没能突破五百分。

　　数学尤其惨烈，最后一道大题她明明在补习班里练过类似的题型，却在考场上脑子一片空白，连辅助线该画在哪里都想不起来。

　　班主任李老师把虞碎叫到办公室的时候，脸上的表情很复杂，混合着惋惜和审视，像是在打量一件即将报废的次品。

　　“虞碎啊，”李老师推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光锐利，手里捏着她的答题卡，指尖在那个刺眼的分数上不耐烦地敲了敲，“你跟老师说实话，最近是不是有什么心思？”

　　虞碎垂着头，盯着自己鞋尖上的一点灰尘。那是双洗得发白的帆布鞋，鞋带松垮地系着，像是她此刻松垮的心情。

　　“是家里有什么事，还是……谈恋爱了？”李老师斟酌着用词，语气里带着恨铁不成钢的意味，“你是个好苗子，别在这种节骨眼上掉链子。距中考还有几个月，你是不清楚吗？还是不想考高中了？”

　　最后那句话，像一根淬了冰的针，狠狠扎进了虞碎的耳膜。

　　她猛地抬起头，眼眶瞬间就红了。

　　不是因为委屈，而是因为那句“不想考高中”。

　　她太想考高中了，想离开这个逼仄的、充满叹息的家，想摆脱父母那种“怕她去打工”的担忧眼神，想……想追上那个站在光里的少年。

　　“老师，我没有。”她的声音有点哑，却带着一种近乎执拗的坚定，“我会赶上来的。”

　　李老师叹了口气，把答题卡递给她，红色的“59”分像一只睁大的、嘲讽的眼睛，死死盯着她。“拿回去好好看看吧。尤其是语文，一向是你的强项，这次连及格线都没到。调整好心态，别让我失望。”

　　虞碎接过那张薄薄的纸，指尖冰凉，仿佛握着的不是一张纸，而是她碎了一地的自尊。

　　她走出办公室，正好是下课时间。

　　走廊上人来人往，喧闹声震耳欲聋，夹杂着男生打闹的吼叫和女生叽叽喳喳的笑声。

　　她低着头，只想快点回到教室，把自己藏起来，藏进那个只有书本和试卷的狭小世界里。

　　下楼梯的时候，眼泪终于不受控制地涌了上来，视线变得模糊。她使劲眨了眨眼，想把那股酸涩憋回去。

　　这一个月来，不是成绩下滑，就是父母因为钱的问题吵架，就连那些以前闭着眼睛都能做对的题也频频出错，她真的觉得好累，累到骨头缝里都透着疲惫。

　　就在这时，上方传来几个男生清朗的说笑声，带着少年人特有的张扬。

　　“泽淋，这次怎么又考第一啊？物理满分？你还是人吗？”
　　“你猜。”

　　那个声音……

　　虞碎浑身一僵。

　　她不用抬头也知道是谁。

　　那个清冽的。

　　曾在晨光里惊艳过她的声音，即使在这样嘈杂的环境里，也依然清晰可辨。

　　她下意识地往旁边偏了偏身子，把脸埋得更低，几乎是贴着冰冷的墙壁在走，生怕被人看见自己此刻红肿的眼睛和狼狈不堪的神情。

　　她不想让他看到，不想让那个“光”看到她此刻的“碎”。

　　沈泽淋双手抱着一个篮球，正和几个男生说说笑笑地往下走。

　　他今天似乎心情不错，眉眼间带着一丝难得的、卸下重担后的松弛。

　　就在拐角处，虞碎和他撞了个正着。

　　并不是很重的撞击，但足以让虞碎手里的答题卡脱手而出。

　　“啪——”

　　那张印着巨大红字“59”的答题卡飘落下来，刚好一阵穿堂风呼啸而过，卷着那张纸，像一只折翼的蝴蝶，轻飘飘地滑落到了下一层的台阶上。

　　篮球也“咚”的一声滚落在地，被沈泽淋身边一个戴着黑框眼镜的男生眼疾手快地捡了起来。

　　空气凝固了一瞬。

　　虞碎的脸瞬间涨得通红，羞耻感像潮水一样将她淹没，几乎要将她吞噬。

　　她甚至不敢去看沈泽淋的表情，脑子里只有一个念头——

　　不能让他看到这张答题卡，不能让他知道那个曾经在国旗下听他演讲听得入神的女孩，居然连及格线都达不到。

　　“同学，你没事吧？”沈泽淋站稳了身子，声音比刚才在楼梯上时低了一些，带着一丝询问，听起来很近，又很远。

　　虞碎根本没听清他在说什么，或者说，她听到了，却不敢做出任何回应。

　　她慌乱地对着空气说了声“对不起”，然后几乎是手脚并用地往楼下冲去，一心只想捡回那张让她无地自容的答题卡，逃离这个地方，逃离这个让她既向往又自卑的人。

　　“唉，那不是虞碎吗？”沈泽淋身边的男生抱着篮球，看着那个消失在楼梯拐角，背影单薄又仓皇的身影，疑惑地说道。

　　沈泽淋顺着那个方向看了一眼，只捕捉到一个纤细的，有些发颤的背影，和一双洗得发白的帆布鞋。

　　“虞碎？”他重复了一遍这个名字，舌尖在口腔里轻轻滚了一圈，有点陌生，又有点隐约的熟悉。

　　“嗯，以前年级前二十的榜上经常能看到她，好像还拿过语文单科第一。”何系回忆着，语气里带着一丝惋惜，“不过……最近成绩好像掉得挺厉害的，听说这次语文都没及格。”

　　沈泽淋收回目光，没再说什么，只是低头，看到了脚边掉落的一支笔。

　　一支最普通的黑色中性笔，笔帽上有几道细小的划痕。

　　他弯腰捡了起来，指尖摩挲了一下略显粗糙的笔杆，然后随手放进了自己校服裤兜里。

　　“走吧。”他说，声音恢复了惯常的平淡，仿佛刚才的小插曲从未发生。

　　虞碎捡起答题卡，紧紧攥在手心里，纸张的边缘硌着掌心，带来细微的刺痛。

　　她一路跑回了教室，心脏在胸腔里疯狂地擂动，像是要跳出来。

　　风很大，吹乱了她的刘海，也吹冷了她刚刚燃起的一点温度。