49、夜谈 那天晚 ...
-
那天晚上，林以寒破天荒地没有看书。
她洗过澡，换了一身月白色的寝衣，头发半干地散在肩上，坐在床边，手里拿着那柄从苏州带回来的团扇，一下一下地扇着。扇面上的垂柳在烛光中轻轻晃动，像是真的有风吹过。
柳知远进来的时候，看见的就是这样一副景象——林以寒坐在床沿，头发散着，寝衣的领口微微敞开，露出一小截锁骨。烛光将她的侧脸映得柔和，睫毛在眼下投下一片扇形的阴影。
他在门口站了一瞬，才走进来。
“夫人今日歇得早。”他说，声音比平时低了一些。
“没什么好看的書。”林以寒没有抬头，手里的扇子继续扇着。
柳知远在她旁边坐下，床垫微微陷了一下。两人之间隔着半臂的距离，不远不近。他能闻到她头发上残留的花露香气，淡淡的，像夏夜里不知名的小花。
他没有立刻躺下，而是靠在床头，偏过头看着她。林以寒感觉到他的目光，扇子的速度慢了下来，但没有停。
“夫人。”他叫了一声。
“嗯。”
“那日在山崖下。”柳知远的声音很轻，像是在试探什么，“夫人做的事，还记得吗？”
林以寒手里的扇子停了。
她的耳朵以肉眼可见的速度红了起来，从耳垂蔓延到耳廓，又从耳廓蔓延到脸颊。她没有转头看他，目光定在扇面上那对垂柳上，像是那两根柳条上写了什么了不得的文章。
“什么事？”她的声音闷闷的，“我不记得了。”
柳知远轻轻笑了一声。不是那种客套的笑，而是从喉咙深处溢出来的、带着一点沙哑的、温柔得不像话的笑。
“我记得。”他说。
林以寒的手指在扇柄上收紧了几分。
“那天夜里，夫人以为我睡着了。”柳知远的声音很低，低到像是在说一个只属于他们两个人的秘密，“然后夫人靠过来，亲了我一下。”
林以寒的脸彻底红了。她低着头，盯着扇面上的垂柳，恨不得把脸埋进扇子里。
“不是亲，”她试图做最后的挣扎，“是……不小心碰到的。”
“不小心碰到的？”柳知远的声音里带着笑意，“夫人的嘴，不小心碰到了我的嘴？”
林以寒闭嘴了。
屋里安静下来。烛火跳了跳，将两个人的影子投在墙上，一坐一靠，挨得很近。窗外的虫鸣声一阵一阵地传进来，细细密密的，像是在替他们数着心跳。
沉默了很久。
久到林以寒以为这个话题已经过去了。
然后她听见柳知远动了。他从靠着的姿势坐直了身体，往她的方向倾了倾。她能感觉到他的靠近，那种熟悉的松木香气笼罩过来，将她整个人包裹住。
“夫人。”他的声音从很近的地方传来，近到她能感觉到他说话时气息拂过她的耳廓。
林以寒终于转过头来。
柳知远的脸就在她面前，很近，近到她能看清他睫毛的每一根弧度。烛光在他的瞳孔里跳动，像两颗小小的、燃烧的星。他的表情很认真，没有笑意，但那双桃花眼里盛满了温柔，温柔得像一汪春水，溺进去就出不来了。
“那次我没醒。”他说，声音轻得像叹息，“所以不算。”
林以寒看着他，心跳得太快，快到她觉得他一定听见了。
“那什么算？”她的声音比自己预想的要小得多。
柳知远没有回答。他的手抬起来，慢慢地、极慢地，像是给她足够的时间躲开。手指触到了她的脸颊，指腹轻轻擦过她的颧骨，将一缕垂落的碎发别到她耳后。
林以寒没有躲。
她的目光落在他脸上，从他微微蹙起的眉心，到他高挺的鼻梁，到他微微抿起的嘴唇。他的嘴唇很薄，唇色偏淡，此刻微微张着，像是在等待什么。
“这次，”柳知远的声音有些哑，“我醒着。”
他倾过身来。
林以寒闭上了眼睛。
他的吻落在她唇角，很轻，像是在试探，像蝴蝶落在花瓣上，带着一点小心翼翼的、怕惊动什么的温柔。林以寒的睫毛颤了颤，她没有退开，也没有躲。
她的手指从扇柄上滑落，团扇落在床褥上，发出一声轻响。
柳知远的手从她脸颊滑到她后颈，手指穿过她半干的头发，指尖触到她后颈的皮肤，微微凉。他将她轻轻拉近了一些，嘴唇从她唇角移到她唇上，轻轻地、完整地覆了上去。
林以寒的手不知道该放在哪里，最后抓住了他寝衣的袖口。布料是柔软的绸缎，被她攥出了细细的褶皱。她的手指在微微发抖，不是害怕，是那种——像是站在很高很高的地方，风从四面八方吹过来，脚下一片虚空，但她知道有人会接住她。
柳知远吻得很慢，不疾不徐，像是在品一盅很好的茶，不舍得一口喝完。他的嘴唇是温热的，带着淡淡的薄荷的凉意——大概是睡前漱口的青盐的味道。林以寒闭着眼睛，感觉整个世界都安静了，虫鸣、风声、烛火的噼啪声，全都远去了，只剩下他的呼吸，和她的心跳。
不知过了多久，他微微退开了一些，额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖。两个人的呼吸交织在一起，烫的，乱的，像是刚从一场漫长的奔跑中停下来。
林以寒睁开眼，对上他的目光。他的眼睛里有烛光，有她的倒影，还有一种她从未见过的、像是要把她整个人都装进去的神情。
“夫人。”他的声音沙哑得不像话。
“嗯。”她的声音也哑了。
“这次，算数了吧？”
林以寒看着他，看着他那双盛满了温柔和期待的眼睛，看着他微微泛红的鼻尖，看着他因为刚才的亲吻而变得格外红润的嘴唇。
“算数了。”她说。
柳知远笑了。不是那种克制的那种笑，而是从心底里溢出来的、压都压不住的笑，笑得眼角都弯了，笑得像个小孩子得到了最想要的礼物。
林以寒被他的笑感染了，嘴角也弯了起来。两个人额头抵着额头，对着笑，笑得傻乎乎的，谁也没有松开谁。
“夫人，”柳知远收了一些笑，但眼角的弧度还在，“以后这种事，不用等我睡着。”
林以寒脸又红了，伸手推了他一下：“你闭嘴。”
柳知远没有闭嘴，他握住她推他的手，手指穿过她的指缝，十指交握，和那天晚上在山崖下的姿势一模一样。只是这一次，不是在黑暗中，不是在恐惧和疲惫里，而是在温暖的烛光下，在属于他们两个人的房间里。
“林以寒。”他叫她的名字，不是“夫人”，是“林以寒”。
她看着他。
“我喜欢你。”
四个字，说得很轻，像是怕吓着她。但他的眼神很重，重到像是把这四个字刻在了时间里。
林以寒的眼眶忽然就红了。
不是伤心，是那种——找了很久很久的东西，忽然发现它一直在你身边的那种——如释重负的、欣喜的、想哭又想笑的复杂情绪。
在现代活了十八年，没有人对她说过这四个字。父母不说，朋友不说，她自己也不对自己说。她以为自己不需要，以为自己一个人也可以过得很好。
可是柳知远说了。
在他腿上刚好、还在装病赖在她房间不走的时候，在他们已经同床共枕了大半个月的某个普通的夜晚，在她刚刚被他吻得晕头转向之后，他说了。
林以寒吸了吸鼻子，把那点涌上来的酸意压了回去。她不想在他面前哭，至少不是现在。
“我也喜欢你。”她说。
声音很小，小到几乎被窗外的虫鸣盖过。但柳知远听见了。他的眼睛亮了起来，亮得像是把今晚所有的星光都收进了瞳孔里。
他什么也没说，只是把她拉进了怀里。
林以寒靠在他胸口，听着他的心跳。咚咚咚的，很快，和她的一样快。他的手臂环着她的肩，将她箍得很紧，像是怕她跑掉。
“柳知远。”她闷闷地说。
“嗯。”
“你心跳好快。”
“夫人的也不慢。”
林以寒把脸埋进他胸口，嘴角弯了弯。
那天晚上，两个人没有像往常那样各盖各的被子、各睡各的枕头。柳知远的那床被子被推到一边，林以寒的被子被拉到中间，两个人盖着一床被子，躺在一个枕头的高度上。他的手环着她的腰，她靠在他怀里，两个人的腿自然地交叠在一起，谁也不觉得热。
烛火燃了大半，在灯盏里轻轻跳了最后一下，熄灭了。月光从窗棂的缝隙里漏进来，在地上画着银白色的格子。
林以寒听着柳知远的心跳，慢慢地闭上了眼睛。她以为她会睡不着，可她的身体比他想象的更诚实——在这个人的怀里，她比任何时候都安心。
意识模糊之前，她感觉到他的嘴唇在她额头上轻轻碰了一下，像一片羽毛落下。
“好梦。”他的声音从头顶传来，很轻。
林以寒没有回答，但她嘴角的弧度一直没有放下来。
窗外的虫鸣声渐渐低了下去，月亮从东边移到了西边，月光从地上爬上了墙壁，又从墙壁爬上了帐顶，最后消失在渐渐发白的天光里。
一夜好梦。
，还差 