35、回门 婚后第 ...
-
婚后第三天，林以寒才真正看清柳知远的生活节奏。
这个人每天早上卯时正刻准时起床，春夏秋冬雷打不动。她是在第二天的早上迷迷糊糊间听到隔壁书房传来的动静才知道的——新房是个套间，里间是卧室，外间隔着一道门就是书房。柳知远搬去了书房睡，美其名曰“方便看书”，实际上两人都心知肚明。
林以寒不揭穿，他也就不解释。
巳时前后，柳知远会去前院陪景王议事，或者出门处理“生意上的事”。林以寒不知道他的生意具体是什么，只知道他隔三差五会收到从各处送来的账本，厚厚一摞，摆在书房的案头，他一本一本地翻，偶尔提笔批注，神情专注得像换了一个人。
午后是他最闲的时候。有时在府里，有时不在。在府里的时候，他会让人来问她要不要一起去后园走走。林以寒去了两次，第三次说想歇午觉，他便不再来问，只是让竹月转告一句“夫人好好休息”。
客气得像个住客。
林以寒觉得这样挺好。不熟就不熟，省得日后走的时候麻烦。
可竹月不这么想。
“小姐——不对，夫人，您和世子怎么还跟客人似的？”第四天晚上，竹月一边给她铺床一边忍不住念叨，“奴婢在厨房听说了，世子每天早膳都一个人在前厅吃，您在后院吃，这哪像新婚夫妻啊？”
“我们就是新婚夫妻。”林以寒靠在床头看话本，头都没抬。
“奴婢的意思是——”竹月急了，“您和世子怎么不在一块儿吃呢？”
“他起得早，我起得晚，凑不到一块儿。”林以寒翻了一页，“而且他有他的事，我有我的事，各吃各的挺好。”
竹月张了张嘴，想说什么又咽了回去，气鼓鼓地把被子抖开铺好，转身出去了。
林以寒放下话本，看着竹月离去的方向，沉默了一会儿。
她知道竹月是为她好。在这个世界，新婚夫妇分开吃饭确实不正常。可她不知道怎么和柳知远“正常”地相处。她没结过婚，不管是现代还是古代。她连恋爱都没谈过，唯一接近的经验是高中时隔壁班男生递过一封情书，她看完揉了扔垃圾桶。
和一个几乎算是陌生人的男人同住一个屋檐下，每天见面、说话、一起吃饭——这种亲密感让她无所适从。
不是讨厌柳知远。恰恰相反，她对这个人……印象还不错。就是这种“还不错”，让她更不知道该怎么相处。
算了，不急。
反正时间还长。
三月初十二，回门。
按规矩，新婚后第三天要回娘家。林以寒一大早就起来了，换了一身喜庆些的衣裳，石榴红的褙子配鹅黄裙子，衬得她气色很好。竹月给她梳了一个稍显隆重的发髻，插了赤金步摇和几支玉簪，看着像个正经的世子夫人了。
柳知远已经在府门口等着了。
他今日也换了新衣裳，宝蓝色的直裰，腰间束着白玉带，头发用玉冠束起，整整齐齐。看见林以寒出来，他微微点头：“走吧。”
马车已经备好了。柳知远先上了车，然后回身伸出手来。林以寒看了那只手一眼，扶着他的手腕上了车——不是牵手，是那种很得体的、隔着衣袖的搀扶。两人的皮肤没有直接接触，但隔着薄薄的布料，能感受到对方腕间的温度。
上了车，两人对面而坐。
马车启动，轱辘轱辘地往前走。林以寒掀开车帘往外看，春日的京城热闹非凡，街上到处都是行人，卖花的、卖糖葫芦的、卖胭脂水粉的，吆喝声此起彼伏。
“紧张吗？”柳知远忽然问。
林以寒放下车帘：“回自己家，有什么好紧张的。”
柳知远笑了一下，没有继续这个话题。
马车在林府门口停下时，林羽已经在门口等着了。他今日穿得也很精神，看见林以寒下车，眼睛一亮，跑过来喊了一声“阿姐”，又看见后面下车的柳知远，规规矩矩地叫了声“姐夫”。
柳知远对这个称呼显然很受用，嘴角微微弯了弯，从袖中取出一个锦盒递过去：“一点小意思，不成敬意。”
林羽接过来打开一看，是一方上好的端砚，砚面上有天然的青花纹理，一看就价值不菲。他眼睛瞪得溜圆，连声道谢，揣进怀里揣得紧紧的，生怕掉了。
林以寒在旁边看着，心想这人倒是会送礼。
苏夫人在前厅等着，看见林以寒进来，眼眶立刻就红了。她拉着女儿上下打量了一遍，又捏了捏她的手，声音有点哑：“瘦了。”
“娘，我才走了三天。”林以寒哭笑不得。
“三天也瘦了。”苏夫人固执地说。
林丞相倒是沉稳，和柳知远寒暄了几句，便带他去书房说话。林羽跟在后面，说是“去倒茶”，其实是舍不得那块端砚，想再多看几眼。
母女俩单独待了一会儿。苏夫人问她在景王府过得怎么样、公婆好不好相处、柳知远对她好不好。林以寒一一回答，说都好，景王妃很和善，柳知远也客气。
苏夫人听完，沉默了一下，忽然问：“客气？”
林以寒愣了愣。
“你们是夫妻，他跟你客气？”苏夫人皱了皱眉，“以寒，你跟娘说实话，你们……是不是有什么问题？”
“没有。”林以寒飞快地说，“他就是那样的人，对谁都客气。”
苏夫人看了她一会儿，叹了口气：“行吧，你自己心里有数就好。”
林以寒不想在这个话题上多纠缠，便岔开话题问起府里的事。苏夫人说起最近柳姨娘又闹了什么幺蛾子、林蕊订了哪家的亲事、林溪最近又写了什么好诗，絮絮叨叨的，像要把这三天的家事全倒给她听。
林以寒听着，心里忽然有一种很奇妙的感觉——她真的是这个家的人了。不是穿书者，不是旁观者，是林家的女儿，嫁出去了，回门了，母亲在跟她讲家里的事。
这种感觉，说不清楚是暖还是涩。
午膳摆了一大桌，都是林以寒爱吃的菜。糖醋鱼、桂花糯米藕、清炒时蔬、老鸭汤，和出嫁前一晚苏夫人给她做的菜一模一样。
一家人在一张桌上吃饭。柳知远坐在林以寒旁边，林丞相在主位，苏夫人在他身侧，林羽坐在对面。气氛算不上热络，但也不尴尬。林丞相问了几句景王的身体、朝廷的动向，柳知远一一作答，分寸拿捏得恰到好处。
林羽时不时插句话，被苏夫人瞪了两眼，老实了一会儿，又忍不住了。
“姐夫，”他端着酒杯，“我敬你一杯。我阿姐脾气不好，你多担待。”
林以寒在桌子底下踢了他一脚。
林羽面不改色地把酒喝了。
柳知远也喝了，放下酒杯，看了林以寒一眼，对林羽说：“你阿姐脾气挺好的。”
林羽愣了一下，林以寒也愣了一下。
只有柳知远神色如常，夹了一筷子糖醋鱼放到林以寒碗里。
饭后，林以寒在府里走了一圈。她的闺房还保持着原样，苏夫人说“给你留着，想什么时候回来住都行”。她在屋里坐了一会儿，摸了摸那张她睡了几个月的床，看了看窗外的海棠树。
海棠还没开，但花苞已经鼓鼓的了，粉红色的，一簇一簇缀在枝头，像是随时会绽开。
“阿姐。”林羽不知道什么时候站在了门口，手里还捧着那个锦盒，“姐夫送的这个，太贵重了。”
“收着就是了。”林以寒站起来，“他给你的，你就拿着。”
林羽犹豫了一下，把锦盒揣回怀里，忽然说：“阿姐，我觉得姐夫是真心对你好的。”
林以寒看着他。
“我说不上来，”林羽挠挠头，“就是感觉。刚才在饭桌上，他说你脾气挺好的时候，那个语气……不是客套，是真的觉得你好。”
林以寒没有接话。
回景王府的马车上，林以寒一直看着窗外，没有说话。柳知远也没有说话，他手里拿着一本书，翻了几页，又合上了。
“你弟弟人不错。”他忽然说。
林以寒转过头看他。
“耿直，不装。”柳知远说，“这种性格，在京城不多见。”
“他就是个傻子。”林以寒说。
柳知远笑了笑，没有反驳。
马车继续往前走，街上的喧闹声隔着车帘传进来，忽远忽近。
“柳知远。”林以寒忽然开口。
“嗯。”
“今天在饭桌上，你说我脾气挺好的。”
柳知远看着她。
“你才认识我多久，就知道我脾气好了？”林以寒的语气不重，但带着一点说不清道不明的试探。
柳知远想了想，说：“见过你几次。落水那次你不吵不闹，被山匪围了也没哭没叫，三皇子派人来请，你也没慌。我觉得这就挺好了。”
林以寒沉默了。
原来他都记得。
“而且，”柳知远顿了顿，“你不用在我面前装什么。想发脾气就发，想不高兴就不高兴。你在我这儿，不用端着。”
这句话说得很轻，像是随口一提。
但林以寒听进去了。
她没有回答，转过头继续看窗外。街边的柳树已经绿了，柔软的枝条在风中轻轻摆动，像是谁的长发。
她的嘴角，微微弯了一下。
回到景王府，天色还早。柳知远说要去书房看账本，问她要不要一起去。林以寒说累了，想回房歇着。他便点了点头，没有勉强。
林以寒回到新房，坐在窗前，看着院子里的那棵石榴树。石榴树还没发芽，光秃秃的，枝干黑褐色的，看着有些丑。青芷端了茶进来，又悄无声息地退了出去。
竹月凑过来，压低声音：“夫人，今天在娘家，世子对您好不好？”
“好。”林以寒说。
“那你们……”
“竹月。”林以寒打断她，“你能不能别整天想这些？”
竹月委屈地瘪嘴：“奴婢不是替您着急嘛。”
“不用急。”林以寒端起茶盏，抿了一口，“该怎么样就怎么样。”
竹月似懂非懂地“哦”了一声，退到一旁不再问了。
林以寒放下茶盏，从袖中取出那片桃林里落下的花瓣——不，不是那一片，那片已经飞走了。这一片是她今天在林府闺房窗台上捡到的，不知从哪里飘来的，也许是风从院子里吹进来的。
她把花瓣放在窗台上，阳光照在上面，粉白色的，薄薄的，像是随时会碎。
不回去了。
至少现在不回去。
不是因为门找不到，不是因为月晦之夜还没到，而是——
她忽然不想走了。
这个念头，她以前不敢想。现在想了，也没有那么可怕。
窗外，春风拂过石榴树的枯枝，发出细微的沙沙声。再过些日子，这棵树也会发芽，然后开花，然后结果。
，还差 