2、丁遂 ...
-
202X年9月15日阴。
数学课睡着了。被粉笔头砸醒。
前排那个女生回头瞪我，我也不知道为什么。
新来的转学生，叫丁遂。居然是他。
所以我说，世界真小。
秋意像是突然浓起来的。不过两三天，窗外的梧桐叶子就黄了大半，风一过，簌簌地往下掉。
天空是铅灰色的，厚实的云层压得很低，透不出多少光。
这种天气最适合睡觉——如果不用上课的话。
许忆阳撑着头，眼睛盯着黑板。数学老师正用那口浓重的方言讲解，粉笔在黑板上敲得笃笃响，写下一串串复杂的公式。
空气里弥漫着一点未散的早餐包子的味道。
教室后墙的挂钟，秒针一格一格地跳，声音在安静的课堂上被无限放大。
他的眼皮越来越沉。
昨晚在医院待到十一点。爷爷半夜突然呼吸急促，值班医生和护士冲进来处理，折腾了快一个小时才稳定。
他握着爷爷的手，感受着那微弱却顽强的脉搏跳动，直到天边泛起鱼肚白，许驿晟来接替他
回家只睡了不到三个小时，就爬起来做早饭、上学。身体的疲惫像潮水，一阵阵漫上来，淹没意志力筑起的脆弱堤坝。
视野里的公式开始模糊、晃动，像水底的藻类。老师的声音变得遥远，像是从隧道另一端传来。
他努力想要聚焦，但脑袋不受控制地一点、一点往下沉。
“唉对，所以我们这里……”
粉笔在黑板上划过，发出尖锐的摩擦声。
许忆阳的手指松开，一直握着的笔滚到桌沿，停在那里。他的额头慢慢抵在了摊开的练习册上，呼吸变得均匀而绵长。
他做了一个短促而混乱的梦。梦里他又回到昨天那棵树下，但树冠遮天蔽日，光线昏暗。
那个穿白衬衫的男生背对着他站着，看不清脸。他想走过去，脚下却像踩着棉花，怎么也靠近不了。然后男生忽然转过身——没有五官，只有那双深潭似的眼睛，静静地看着他……
“许忆阳！”
一声厉喝，伴随着什么东西破空而来的尖锐呼啸。
“啪！”
一个小而坚硬的物体精准地砸在他的额头上，弹开，滚落桌面。
许忆阳猛地惊醒，几乎是弹坐起来，心脏狂跳。
额头被砸中的地方隐隐作痛，还沾着一点白色粉笔灰。
教室里爆发出一阵压抑不住的低笑，很快又安静下来，只剩下无数道目光齐刷刷地射向他。
数学老师站在讲台上，脸色铁青，手里的粉笔还剩半截。“睡得挺香啊？”他声音冷硬，“我讲的课这么催眠？”
许忆阳的脸瞬间烧了起来，从耳根一直红到脖子。他低下头，不敢看老师的眼睛。
“去，站后面清醒清醒。”老师不再看他，转身继续写板书。
许忆阳沉默地站起来。椅子腿在地板上拖动，发出刺耳的声响。他拿起课本和笔，垂着眼走向教室后方的空地。
每一步都像踩在针尖上，那些落在他背上的目光如有实质，刺得他皮肤发烫。
刚站起身时，前排一个扎高马尾的女生回过头，狠狠地瞪了他一眼，漂亮的杏仁眼里满是嫌弃和不悦，嘴唇无声地动了动，看口型像是“活该”。
许忆阳愣了一下，径直走向教室最后，背靠着冰冷的墙壁站定，把头埋得更低。
数学课在一种诡异的气氛中继续。老师的声音，粉笔的书写声，偶尔翻书的沙沙声。
许忆阳盯着自己脚下那块浅色的地砖，试图将注意力集中在老师的讲解上，但那些公式和定理像一团乱麻，怎么也理不清。
额头上被粉笔砸中的地方还在隐隐作痛，提醒着他刚才的难堪。
他不知道自己站了多久，也许十分钟，也许更久。腿开始发酸，后背贴着冰冷的墙壁，寒意一点点渗进来。窗外的天空依然阴沉，没有一丝放晴的迹象。
就在他以为这堂课永远不会结束的时候，教室前门被轻轻敲响了。
数学老师停下板书，有些不耐烦地走过去开门。门外站着班主任李老师，和一个穿着整洁校服的高个子男生。
“刘老师，打扰一下。”李老师的声音温和，“这是新转来的同学，今天开始在我们班上课。”
教室里响起一阵轻微的骚动。学生们纷纷抬起头，好奇地看向门口。
许忆阳站在最后，视线被前排同学挡住，只能看到一个模糊的轮廓。新同学似乎个子很高，站姿挺拔。
数学老师侧身让开，李老师领着那个男生走了进来。
“同学们，这位是丁遂同学，从省城一中转来的。以后就是咱们高二（三）班的一员了，大家欢迎。”
稀稀拉拉的掌声响起，夹杂着窃窃私语。省城一中是全省最好的高中之一，转学到他们这所普通市重点，多少有些让人意外。
“丁遂，自我介绍一下吧。”李老师说。
那个男生向前走了一步，站到讲台旁。这下，许忆阳看清了。
领口扣到最上面一颗，露出一截干净的脖颈。肩线平直，脊背挺得笔直。黑色长裤，裤腿长度恰到好处。
最引人注目的是那张脸——五官轮廓清晰，眉眼深邃，鼻梁高挺，嘴唇的线条有些薄。
但最让许忆阳呼吸一滞的，是那双眼睛。
内双，眼尾微挑，瞳色深黑，像沉淀的墨。
是他。
那个挡开足球、用平静声音说“光线不好”的人。
丁遂的目光平静地扫过教室，在掠过靠墙站着的许忆阳时，几乎没有停顿，就像看到任何一件教室里的普通物品。但他的视线确实有那么一瞬间，极其短暂地，在许忆阳低垂的头上停留了零点几秒。
“大家好，我叫丁遂。”他的声音响起来，和那天在树下一样，不高，但清晰，带着一种与年龄不符的沉稳，“以后请多关照。”
简短的介绍，没有任何多余的话。没有说为什么转学，没有兴趣爱好，没有对未来班级生活的期待。就是一句陈述，然后安静地站在那里，等待安排。
李老师似乎也有些意外他的简短，但还是很快接话：“好，丁遂同学，班里现在……”她环视教室，目光在几个空位上扫过。
许忆阳的心脏忽然不合时宜地收紧了一下。他想起自己旁边那个空位——原来的同桌上周因为父母工作调动转学了，位置一直空着。
不会吧。
“许忆阳旁边有个空位。”数学老师忽然开口，指了指教室第2排，“正好，许忆阳，你回去坐吧，别站着了。”
许忆阳浑身一僵。
李老师看了看：“也行。丁遂，你就先坐那里吧。许忆阳是我们班学习委员，有什么不清楚的可以问他。”
丁遂点了点头，没有说什么，拎着一个看起来崭新的黑色双肩包，迈步朝那个座位走去。
丁遂走到空位旁，放下书包，许忆阳已经能闻到他身上那股极淡的干净气息——和那天闻到的一样，混合着阳光和某种冷冽植物的味道。
“你好。”丁遂坐下前，侧过头，对许忆阳说了一句。声音平静，听不出什么情绪。
许忆阳猛地抬起头，猝不及防地对上了那双深潭似的眼睛。
距离比那天更近，近到他可以看清对方瞳孔里自己仓惶的倒影。
“……你好。”他几乎是挤出了这两个字。然后迅速移开视线，重新盯回自己的课本。书页上的字又开始模糊晃动。
丁遂没再说什么，安静地坐下，从书包里拿出崭新的课本和文具，整齐地摆在桌面上。他的动作有条不紊，没有丝毫新环境的局促感。
数学老师已经重新开始讲课，但教室里的气氛明显不一样了。
许忆阳能感觉到来自四面八方的视线，在他和丁遂之间来回扫视。好奇的，探究的，羡慕的，甚至还有几道来自前排女生带着明显兴趣的目光。
扎高马尾的那个女生又回头看了一眼，这次目光在丁遂脸上停留了好几秒，才转回去。
许忆阳握紧了手里的笔，指节泛白。他强迫自己看向黑板，试图集中注意力听讲。
旁边的存在感太强了——丁遂坐得很直，听课的姿势端正得近乎刻板，偶尔在笔记本上记录着什么，笔尖划过纸张的声音清晰可闻。
下课铃终于响起时，许忆阳几乎是松了口气。
数学老师刚走出教室，前排几个男生就围了过来，七嘴八舌地问丁遂：“哎，省城一中为什么转学啊？”
“你们那边是不是特难考？”
“你原来成绩怎么样？”
丁遂抬起头，脸上没什么表情，回答简洁到近乎敷衍：“家里有事。”
“还好。”
“一般。”
他的冷淡并没有浇灭同学们的好奇心，反而让更多人围了过来。许忆阳坐在位置上，被半包围在人墙里，感觉空气都稀薄了。他想起身离开，但过道被堵住了。
“丁遂，你坐许忆阳旁边可小心点，”一个平时就爱起哄的男生笑嘻嘻地说，“咱们学委可高冷了，一天说不了三句话。”
周围响起一阵哄笑。
许忆阳已经习惯了，又是这种玩笑，几乎每次，自己的性格都会被这群同学用短短两个字概括。
就在这时，丁遂忽然开口了。
他的声音不大，但在哄笑声中异常清晰：“说完了吗？”
语气平淡，甚至没有起伏，但不知为何，让刚才起哄的男生笑声戛然而止。
丁遂抬起眼，视线扫过那个男生，那双深黑的眸子里没什么情绪，却让人无端感到一股压力。
“我要出去。”丁遂说，站起身。他的身高优势此刻显现出来，比围过来的大多数男生都高出半个头。
人群下意识地让开了一条缝隙。
丁遂径直走向教室后门，离开了。整个过程，没有再看那些起哄的人一眼。
人群安静了几秒，然后悻悻地散开了。那个起哄的男生摸了摸鼻子，嘟囔了一句“装什么酷”，也回了自己座位。
许忆阳站在原地，手里还紧紧攥着那本数学书。
胸腔里的怒火慢慢平息，取而代之的是一种更复杂的情绪。
丁遂刚才……算是帮他解围了吗？还是只是单纯嫌吵要出去？
他不懂。
重新坐下时，他注意到丁遂的桌面上，那本崭新的数学课本已经翻开，上面用极其工整的字迹做了笔记，字迹瘦劲有力，和他的人一样，透着一种冷淡的规整。
下午的课，许忆阳努力让自己保持清醒。咖啡因对他作用不大，他只能靠用力掐自己手背来提神。
旁边的丁遂一直很安静，认真听课，做笔记，偶尔会看向窗外，不知道在想什么。
两人之间几乎没有任何交流。许忆阳几次想开口说点什么——至少谢谢他刚才无形中解围？或者问问需不需要帮忙熟悉校园？——但话到嘴边，又咽了回去。说什么都显得刻意又尴尬。
李老师让他放学去趟办公室，估计是要交代关于丁遂的事。
走廊里人声鼎沸，他靠在冰冷的墙壁上，深深吸了几口气，才压下心头那阵莫名的慌悸。
走出办公室时，天空飘起了细密的雨丝，秋意更浓了。许忆阳没有带伞，站在教学楼门口，看着灰蒙蒙的天色和地面逐渐深色的水痕，犹豫着是冲出去还是等雨小点。
一把黑色的长柄伞，悄无声息地递到了他面前。
许忆阳身体一僵，不用回头也知道是谁。那冷泉般的气息已经靠近。
“一起？”丁遂的声音从侧后方传来，平静无波。
许忆阳盯着那把伞，伞面是纯黑的，没有一丝花纹，就像他这个人一样，简单，直接，不容拒绝。
“……不用。”他又重复了一遍，声音比刚才更干涩，“我等人。”
这借口拙劣得他自己都不信。这个时间，他要等谁？谁会等他？
丁遂没说话，也没收回伞。他只是举着伞，站在许忆阳身侧半步远的地方，沉默地看着檐外连绵的雨丝。
他的肩膀很宽，挡住了侧面吹来的风，那把伞不大，但足以将两人笼罩在一个干燥安静的狭小空间里。
雨水敲打着伞面，发出清脆的噼啪声，反而衬得这方寸之地更加静谧。
许忆阳能听到自己有些急促的呼吸声，还有身边人平稳悠长的气息。
他浑身不自在，想挪开，又怕显得太刻意。
鼻尖那丝冷冽干净的气息更清晰了，混合着雨水的湿润微腥，无孔不入。
时间一分一秒过去，雨没有变小的迹象，反而更密了些。教学楼门口来往的学生投来好奇的目光，或匆匆跑入雨中。
“……你打算一直站这里？”丁遂忽然开口，语气里听不出什么情绪，“还是，在等一个不存在的人？”
许忆阳猛地扭头：“要你管！”他声音拔高了一些，带着明显的气恼。
丁遂看着他因怒气而微微发亮、不再死气沉沉的眼睛，眼底深处似乎掠过一丝极淡的的神色。但他脸上依旧是那副没什么表情的样子。
“哦。”他应了一声，然后，做了一件让许忆阳彻底愣住的事。
他忽然伸出手，握住了许忆阳有些冰凉的手腕。力道不重，却坚定，带着不容置疑的意味，掌心干燥温热。
“那就别等了。”丁遂说着，另一只手稳稳举着伞，不由分说地，拉着尚未反应过来的许忆阳，一步踏入了雨幕之中。
“哎——！”许忆阳短促地惊呼一声，脚下踉跄，几乎是被半拖着往前走。
冰凉的雨丝瞬间被隔绝在外，只有手腕上传来陌生而灼热的温度。
他试图挣脱，但丁遂握得很稳，步伐也很快，目标明确地走向教学楼通往主干道的林荫路。
雨点打在伞面上，声音密集。路两旁的行道树在雨中显得迷蒙。
许忆阳被迫跟着他的步伐，怀里的书本抱得更紧，心跳得乱了章法。他能感觉到丁遂握着他手腕的拇指，似乎极轻地在他突起的腕骨上摩挲了一下，那触感细微却鲜明，像一道微弱的电流。
“你……放开！”许忆阳又挣了一下，声音带着他自己都没察觉到的颤音，不只是气恼，还有一丝慌乱。
丁遂终于停下脚步，松开了手。他们已经走到了一处有顶棚的自行车棚附近。
丁遂转过身，面对着许忆阳，雨伞依旧稳稳地罩在两人头顶。他垂下眼，看着许忆阳迅速收回手腕，以及那张看起来乖巧的脸因为气恼和某种说不清的情绪而涨得通红。
“送到这里。”丁遂开口，声音在雨声中显得格外清晰，“再见，同桌。”
说完，他竟真的不再看许忆阳，将伞柄往许忆阳手里一塞，然后转身，步入了旁边更密集的雨幕中，朝着与许忆阳回家相反的方向跑去。他白色的衬衫很快被雨水打湿，转眼就消失在雨帘深处。
许忆阳呆呆地站在原地，手里握着还残留着对方体温的伞柄。
雨水敲打着自行车棚的顶棚，噼啪作响。
阴雨天的光线晦暗，他的心也乱得像这漫天雨丝。
那个叫丁遂的人，就像这场突如其来的秋雨，不由分说地侵入了他原本规律而灰暗的世界。
而他，连一把像样的拒绝的伞都没有。
他慢慢握紧了伞柄，指尖用力到泛白。
……烦。
这个字，再次清晰地浮现在脑海。
作者有话说
第2章 丁遂
