217、29 这一切都是 ...
-
这一切都是假的。
又被黑醋栗抬回家的时候，林夕突然想。
什么都没发生，也什么都发生了。她原本要的是果酒，但尝不出酒精的辣味，这让她烦躁。黑醋栗难得在场，她的胡言乱语却只添了一把干柴——她只记得那种恼火，好在没有当场发泄出去——她也不想去管黑醋栗又在说什么了，反正她说的话从来没有意义。她绕过戴安娜，去叫店员，拿点什么别的，什么都行——每次她绕过戴安娜去要酒，她就没有不喝多的时候。醉与不醉的临界太模糊，她时常反应不过来，等意识失焦，视野天旋地转的时候，一切又肆无忌惮地往最糟糕的方向去了。黑醋栗喝的也多，但似乎没醉——她总是不会醉，还是她醉和不醉其实一个模样？林夕要恨酒了，恨酒的味道，恨那家酒吧，恨戴安娜，恨黑醋栗，她恨她一切还能碰到的、接触到的、看到的、感受到的所有东西——她恨一切。
黑醋栗力气不小，但林夕有点重。终于回到家里，黑醋栗把她扶到沙发边，林夕直接一个放松栽了下去。
“呃……”她终于得以摊在沙发上，像一坨呕吐物。
天花板，熟悉的天花板，也是陌生的天花板，因她太久没有从这个角度观察过家里的客厅，但她知道这是家里，这是她家，她父母的家，她的房子，她有这样一个灯，以前换过，这个是新灯，也用了十几年，所以其实也是旧灯了……她熟悉这里的一切，落灰的灯罩，生锈的窗沿，已经失去弹性的沙发——但她感到温暖，因为酒，因为终于摆脱的、城市的寒风，如同困在一个血淋淋的、包裹她的子宫里。
“我去倒点水。”黑醋栗说。她的人和她的脸都看不清楚，只有一片黑影子从林夕眼前略过去。她突然注意到窗帘没有拉，客厅的窗帘、卧室的窗帘——今天一整天，她都忘了拉起来，而黑醋栗也没有那么做。她们同等地、待在这个荒唐的、黑暗的原地，听着那只酒瓶摔掉地上“哗啦”的玻璃声。
“对不起……我不小心碰倒了……我的酒……”黑醋栗声音硬邦邦的。
“靠……”林夕骂了一声，因为头疼，因为无法控制的、扭曲的眩晕感，让她觉得自己像是橡皮泥一样被捏来捏去。黑醋栗沉默了，林夕突然觉得心里咯噔了一下，但她懒得跟黑醋栗解释什么——解释她不是在骂她，解释她只是觉得烦心，解释她的烦心不是因为黑醋栗的……她一个字也不想吐出来。这让林夕一瞬升起了某种愧疚，她既希望黑醋栗觉得不是在骂她，又希望她承受住这种诅咒，让她的恨有某种出口。
恶心。
下一刻，林夕就获得了这个感受。
她不知道她为什么一定要产生这种感觉，不知道她为什么又把事情变糟了。她本来是只打算喝一点的，她只是总感觉有种说不清的难受，一到她要独自回到家里，那种不安就显露出来——她讨厌这种感觉。所以她宁愿在戴安娜的酒吧里逃避一会儿，跟戴安娜抱怨她那离谱的工作内容，糟糕的工作环境，还有那些总是赖在原地的流民——她每次看到他们，就觉得头疼得厉害——人怎么会把自己过成那个样子？林夕有点想象不出来，也不太愿意看到。
“水。”黑醋栗靠近了她，把杯子塞到她手里，带着点多余的温度，又不至于烫到林夕的手指。她的脸还是看不清楚——那张脸上什么都没有。黑醋栗的手也是又硬又冰，这跟林夕对她整体的感受是一样的——它像死了，像一块尸体。她身上有一股浓重的、葡萄酒的味道——可能就是刚刚打碎的那瓶。接着，这人脱掉外套，几步远传来玻璃碎片的沙沙声——她在收拾。
沙发有点硌人，林夕想。
我要回床上去，林夕想。
这个念头一旦产生，所有的、微小的痛苦就全部被放大了——有点滑落的、并不平整的沙发垫，昨天她随手扔在上面的衣服，塌陷的边角，还有掉下来的、让她的脖子难以完整倚下去的靠垫，她并不太舒服的姿势，她往下滑落的惯性，还有这片永远存在、永远寂静的夜晚，所有声音都会消失，所以林夕不得不去面对自己，面对过去，面对那些该死的、理不清的东西——的夜晚——而在这些念头产生后，依然一动不动的、她的身体，就成了罪人。
她有罪，她宁愿忍受这些烦躁的苦恼，宁愿忍耐这种微小的精神上的折磨，也不愿意移动半分。唯有涌上来的、呛住她气管的胃酸让她一瞬间跳了起来，膝盖撞上茶几边角，在荒唐的近乎抽搐的疼痛间，她同时吐了出来——但她的喉咙随着那钝痛抽了一瞬，于是隔断了那爽快的发泄，把酸腐味又吞回体内。林夕自主地呕了一次——什么也没吐出来。
她开始抠自己的喉咙，因为她相信那里面有什么东西——一定是因为有什么地方搞错了，所以她才不得不承受这些！她又呕了一次，害得眼泪也往下掉。她不知道她吐了些什么，也不知道吐在了哪。混沌感依然存在，她无法形容，也无法逃避——她只能存在。她相信这一切都是她自己选的，她始终明白自己做了什么，又为什么这么做——所以她要找到它，找到那个可恨的、私藏了真相的懦夫，撕开她的嘴让她好好说说她干了什么——请不要再这样对待我了！我什么也没做！！！
她并不能站稳，只好狼狈地顺着茶几歪下去，途间扒拉过这张冰冷的茶几桌子。她没抓住，她又磕到了一回——这次是手肘。一点也不疼，她想。地板太凉，茶几和沙发间的空隙太小，她看见了那个黑色的边缘，不知道是什么东西的边缘，像一板木头，像棺椁。她想睡觉，但头骨下的脂肪团在呼吸——她抓住了自己的头发，想把那一块肿胀抠出来。她知道口水或者酸液已经沾到她头发上，第二天指定留下什么恶心的味道——她已经闻到这个味道了，比腐烂的尸臭味要好——这是只有活人才会产生的、恶心的、生命的味道。封闭的空间里，那些味道是不会很快散去的。它们只会发酵，持续散出什么东西，或者蒸发水分，然后变硬，然后存在——
她永远在这。
