《冬夜海鸥:我们的春天未曾到来》浙温酒

95、装进行李的

　　天还带着几分朦胧的灰蓝，晨雾在空气中悠悠地飘荡着，给整个世界都蒙上了一层轻柔的薄纱。李柏川和王磊脚步匆匆，在院门口差点撞上，彼此都吓了一跳，又赶忙互相道歉，脸上带着几分因匆忙而产生的窘迫。
　　王磊拎着个鼓鼓囊囊的旧帆布包，那包看起来有些年头了，边角处磨得发白，包带也因为长时间的提拿而有些变形。包随着他的步伐晃动着，发出轻微的声响，仿佛在诉说着里面装着的沉甸甸的心意。李柏川手里则是个用报纸仔细包好的方方正正的东西，报纸的边缘有些褶皱，却包得严严实实，让人忍不住好奇里面究竟藏着什么宝贝。
　　他们进门时，小军哥哥正在最后一遍清点要带的行李。房间里有些杂乱，几件衣服随意地堆放在床上，那几件衣服款式简单，颜色也有些陈旧，显然是穿了许久。一床薄被叠得还算整齐，放在角落里，薄被的表面有些起球，却带着熟悉的气息。几本书整齐地排列在桌子上，书页已经有些泛黄，却保存得十分完好。小军蹲在地上，一件一件地检查着，眼神里满是对未来生活的期待和一丝不易察觉的不安。
　　看见他俩一起出现，手里还都拿着东西，小军哥哥愣了一下，眼神中闪过一丝疑惑和惊喜。他站起身来，拍了拍身上的灰尘，有些不知所措地问道：“你们……这是？”那声音里带着几分疑惑，仿佛生怕自己的猜测会打破这份突如其来的温暖。
　　王磊是个直爽的人，他直接把帆布包塞到小军怀里，那沉甸甸的重量让小军差点没接住。包口没系严，能看见里头露出一角深蓝色的、厚实簇新的劳动布。王磊拍了拍小军的肩膀，笑着说：“喏，给你。我爸厂里发的劳保用品，工作服。这布料可厚实了，耐磨，耐穿。你带到学校去，干活、运动啥的，都能穿，比你这细布褂子扛造。”他顿了顿，挠挠头，脸上露出一丝不好意思的神情，“就是……款式土了点，你别嫌弃。”那憨厚的笑容里满是真诚，让小军的心里一阵感动。
　　小军还没来得及开口，李柏川就把那个报纸包递了过来。他把东西递过来，话到嘴边顿了一下，才接着说：“这个，你用得上。”小军接过报纸包，感觉手里沉甸甸的，心中的好奇愈发强烈。他小心翼翼地解开报纸，当看到里面的东西时，不禁瞪大了眼睛。里面是一本崭新的、砖头一样厚的《英汉双解大词典》，深红色的封面，在晨光的照耀下显得格外庄重。书脊上的烫金字在晨光里闪着光，仿佛在诉说着知识的力量。下面，还压着一支用了一半的、保养得极好的英雄牌钢笔，钢笔的笔身光滑发亮，散发着一种古朴的气息。
　　“旧物利用。”李柏川避开小军的目光，看着那本词典，声音有些低沉，“是我初中班主任给我的。他今年调去省里了，临走时说这个版本扎实，‘给以后用得上的学生’。钢笔我试过，出水顺，不刮纸。”他说完，手指无意识地扶了一下眼镜架，目光落在词典深红色的封面上，停了一两秒，像是最后确认一遍这本书是否足够好。
　　小军抱着帆布包，拿着词典和钢笔，站在院子中央，一时说不出话来。他的眼睛微微泛红，喉咙像是被什么东西哽住了。帆布包带着机油和阳光晒过的味道。词典的纸页散发着新鲜的油墨香，那香气清新宜人，仿佛能打开一扇通往知识世界的大门。
　　他没想到。
　　帆布包沉甸甸地坠在手心，是劳动布那种扎实的重量。词典簇新，书页紧实，钢笔在他指间冰凉。这些都不是“结束”时该有的东西。
　　它们太具体，太有用，指向的全是“以后”。
　　王磊给的，是怕他磨破了衣裳没人补；李柏川给的，是怕他碰到拦路的字词没人问。他们没说的，都在这份量里了。
　　晨光晃眼。小军低下头，把脸往那袋深蓝色的布料里埋了埋，深吸了一口气。鼻腔里是崭新的棉布味，还有阳光下灰尘的味道。
　　他再抬起头时，眼眶有点红，但嘴角是咧开的，笑得像个傻子。
　　王磊看他发呆，用胳膊肘碰了碰他，笑着说：“傻啦？试试衣服合身不！”那爽朗的笑声打破了院子里的寂静，让小军从思绪中回过神来。小军用力抱了王磊一下，然后利索地解开帆布包的搭扣，拿出那件深蓝色的劳动布工作服。工作服的款式确实有些老土，但那厚实的布料和精细的做工却让人无可挑剔。他穿上工作服，大小正合适，仿佛是为他量身定制的一般。王磊围着他转了一圈，满意地点点头，说：“嗯，不错不错，还挺精神的。”
　　李柏川则指了指词典扉页。小军翻开，看见里面用工整的钢笔字写着一行小字：“给小军。路还长，步步稳。”没有署名，但那熟悉的字迹让小军一眼就认出是李柏川写的。
　　晨光斜斜地切过槐树的叶子，在地上投出跳动的光斑。
　　小军低下头，看着怀里的东西。他先摸了摸那叠劳动布，布料又厚又硬，手指蹭过去，能感到清晰的纹理，像王磊那双总是擦不干净机油的手掌。
　　接着，他的指尖移到词典深红色的封面上。那里是滑的，凉凉的，带着新纸特有的挺括感。书页边缘像没开封的刀片，整齐得让人不敢用力翻。
　　最后，他握住了那支钢笔。金属笔帽在晨光里有一点反光，握在手里沉甸甸的，笔身被磨得温润。
　　他没说话，只是把这三样东西往怀里收了收，收紧胳膊，让帆布包的粗粝、词典的棱角和钢笔的硬朗，都实实在在地硌在胸口。
　　然后他抬起头，看向王磊和李柏川。晨光有点刺眼，他眯了眯眼睛，嘴角一点点扬起来，越扬越高，最后露出了两排白牙。
　　晨光晃得他眼眶发热。
　　他张了张嘴，喉咙里像堵着什么，试了两次，才挤出一点沙哑的声音：
　　“……谢了。”
　　就两个字。再多的，他说不出来，也觉得不用说。
　　他低头，看着怀里那团深蓝色的布，那本硬邦邦的书，笔杆冰凉的触感透过纸包传到手心。这三样东西硌着他，却让他心里那片空落落的地方，忽然被填得满满的，沉甸甸的。
　　他抬起头，目光从王磊晒得黑红的、咧着嘴笑的脸，移到李柏川扶眼镜的、微微侧开的目光上。
　　然后，他笑了。
　　不是慢慢绽开，是嘴角猛地向两边扯开，扯出一个有点笨拙、毫无保留的、甚至露出牙花子的笑容。脸上的肌肉因为用力而显得有些生硬，但眼里那点水光，在晨光下亮得惊人。
　　他什么豪言壮语也没说，只是又紧了紧抱东西的胳膊，用力到指节发白，好像这样就能把此刻院子里这缕带着槐叶清香的晨风、朋友眼里映出的自己的倒影、还有胸膛里这股滚烫的、让他鼻子发酸的踏实感，一起牢牢地锁住，装进行李，带往此后任何地方。
　　衣角被轻轻拽了一下。
　　是小榆儿。她一直没说话，只是仰着脸看他。这会儿，她摊开一直紧紧攥着的小手，手心里躺着一块用作业纸仔细包好的、方方正正的东西，只有火柴盒那么大。纸被她手心的汗浸得有些发软，边角却折得整整齐齐。
　　“哥，”她的声音很小，带着点犹豫，又很认真，“这个……给你。”
　　小军蹲下身，和她平视。他接过那个小小的纸包，轻轻打开。
　　里面是两块水果糖。不是新的，糖纸有些旧了，边角磨得起了毛，但被抚得很平。糖块在纸里微微化了，彼此粘在一起。
　　他认得这糖。是半个月前，他带她去供销社，用攒下的零钱给她买的。一共五块，她宝贝似的藏在枕头底下，每天只舍得舔一小口。
　　“怎么……”他的声音哽住了。
　　“你路上吃。”小榆儿看着他，眼睛亮亮的，像藏着星星，“吃了，就不想家了。”
　　她顿了顿，又小声地、飞快地补了一句，像是背诵一句最重要的话：“我……我和姥姥在家，好好的。你不用想。”
　　小军看着手心里那两块粘在一起的、微微融化的糖，又看了看妹妹亮晶晶的、带着点怯生生期待的眼睛。那股刚被压下去的酸涩，猛地冲上鼻腔，比刚才更汹涌。
　　他伸出胳膊，把妹妹和那两块糖一起，紧紧地、紧紧地搂进怀里。他的下巴抵着她细软的头发，能闻到她头发上淡淡的、阳光晒过的肥皂味。
　　过了好一会儿，他才松开手。他把那两块糖，和钢笔、词典、工作服一起，仔细地放进了随身的背包最里层，紧贴着那本记录着所有收入的蓝皮本子。
　　他再站起身时，目光扫过王磊、李柏川，最后落在妹妹和闻声从屋里走出来的姥姥身上。
　　那条被晨光照得发白的土路，此刻静静地横在院门外。
　　他背起行囊，那里面装着劳动布的踏实、词典的厚度、钢笔的分量，和两块水果糖微微融化的甜。
　　他转过身，背对着他们，深吸了一口气，再转回来时，脸上只剩下一片温热的、平静的明亮。
　　该去整行李了。