《丧尸末世靠猫猫觉醒走上人生巅峰》望山楠

2、杂物间 知道太多的

　　凌晨，体育馆最安静的时候，程甄醒了。或者说，她根本没睡着。

　　那笔账压在她心口，翻来覆去睡不着。两份压缩饼干，两份水，两份罐头，三天之内凑齐。按体育馆现在的存量，她连零头都凑不出来。等到期限一到，王大川一句"交不上来"，她就连跪着求情的资格都没有了。她睁着眼睛躺了很久，越想越清醒，最后索性坐起来。与其躺着等死，不如赌一把。

　　五只猫都睡熟了。崽崽摊在她胸口，肚皮一起一伏；乖乖蜷在她肩头，尾巴搭在她颈窝；球球、汤圆、芝麻挤在她腿边，挤成一团毛茸茸的暖意。她小心翼翼地挪开身体，把崽崽放到枕边。猫咕哝了一声，翻了个身，又睡死过去。

　　她摸黑下了铺位，把鞋带系紧，又检查了一遍贴身口袋。半袋猫粮还在。她想了想，还是把崽崽捞起来，揣进怀里。说不上为什么，她总觉得带着它踏实，哪怕它只会添乱。

　　去二楼要经过大门那条走廊。守夜的人靠着墙，脑袋一点一点的，手里的钢管挂在腰间晃荡。程甄贴着墙根走，每走一步都先探好落脚的地方，踩实了才敢把重心挪过去。她屏住呼吸，经过那人身边的时候，能闻见他身上的烟味和汗味混在一起，冲得她鼻子发酸。她忍住了，没敢打喷嚏。

　　崽崽在她怀里动了动，把脸埋进她衣领里，一声没出。它好像知道这时候不能叫，比谁都懂事。

　　楼梯在体育馆西侧，平时用铁链锁着。程甄走近了才看清，锁是开着的，链子虚虚搭在扶手上，像刚有人来过。她心里咯噔一下，脚步顿住，竖着耳朵听了半天。楼上很安静，安静得过分，只有风从破损的窗户缝里灌进来，呜呜的，像什么东西在哭。

　　她咬咬牙，上了楼。

　　二楼没有灯。月光从窗户漏进来，把地板照成一块一块的白，其余地方全是黑的。程甄扶着墙走，指尖蹭过墙皮，簌簌地往下掉灰。走廊尽头是杂物间，门虚掩着，门缝里透出一线更深的黑。

　　她推开门，灰尘扑面而来，呛得她想咳嗽。她捂住嘴，硬生生把咳意咽了回去。

　　杂物间里堆着东西。旧课桌、破椅子、成捆的纸箱、几台落满灰的打印机。程甄借着月光扫了一圈，心跳得厉害。她需要罐头，需要水，需要任何能顶三天的东西。她摸到角落那堆纸箱，蹲下去，一层一层翻。纸箱落灰，一翻就扑起一片，她怕声响，用袖子捂住了才敢动，翻几下就停下来听一听外面的动静。

　　指尖碰到了什么，凉的，圆的，铁皮的。她摸出来，借着月光一看，是一罐午餐肉。她手都在抖，又摸，又是一罐。罐头、压缩饼干、几瓶矿泉水，满满一箱，码得整整齐齐，像专门等着谁来取。

　　程甄蹲在那只箱子前，手抖得几乎握不住那些东西。她忽然觉得不对劲。体育馆的物资统一收上去统一分，王大川的账上"存量见底"，发粮的时候他站在水箱边叹气，说再这么下去大家都要饿死。可这里整整一箱罐头，够一个人吃一个月。她不该想那么多，她只想拿两罐就走。可她的手指还是摸到了箱子底下压着的一本东西。

　　账本。硬壳的，边角卷起来，封面上沾着暗色的污渍。她一开始以为是泥，后来借着月光凑近一看，是干涸的血。

　　她翻开账本。日期、名称、数字，她看不太懂那些门道，但她认得"入"和"出"，认得那一行行往上爬的进账。某天，进账十箱罐头，出账，发出去三箱。某天，进账五箱水，出账，发出去一箱。剩下的去了哪儿，账本上没写，可她想起了发粮时那半碗稀粥，想起了王大川的叹气，想起了人群里饿得浮肿的脸。

　　她翻着翻着，手指忽然停了。有一栏进账，日期正是孙老头失踪前那几天，进账的水比王大川当众宣布的存量多了好几箱。她忽然全明白了。为什么王大川的账上永远写着"见底"，为什么发粮的时候他总要叹气。底下的人饿着，才听话。饿着的人，连问的力气都没有。

　　她翻到最后一页。笔迹比前面的都重，像是用力按着写下去的，只有一行字：孙老头看见了。

　　程甄的手顿住了。

　　孙老头。她想起来了，上个月失踪的那个人，六十多岁，住在她隔壁铺位，沉默寡言，总把自己那份饼干省一半塞给孙子。他失踪那天，王大川站在水箱边说，他自己跑出去了，说外面现在比里面安全，谁信谁傻。没人信，可也没人敢问。孙老头的孙子哭了两天，后来被王大川"安排"到了别处，再没有人见过那孩子。

　　她慢慢抬起头，看向杂物间最里面。

　　月光照不到那里，只能看见一团黑乎乎的东西堆在墙角，像一床没人收拾的旧被子。程甄走过去，蹲下来，伸手碰了一下。指尖陷进一个软绵绵的、带着潮气的表面，她摸到了布料，又摸到布料底下硬邦邦的形状，骨头的形状。

　　她的手像被烫了一样缩回来，人往后一坐，撞翻了一只纸箱，哗啦一声响，在安静的夜里格外刺耳。她浑身僵住，心脏擂鼓一样捶着胸腔。那团东西没有动。她屏住呼吸，盯了它很久很久，直到确认它只是一个不会动的"东西"。

　　孙老头没有跑出去。他就在这里，堆在杂物间最里面，身上盖着那床他睡觉时总盖的旧被子。

　　程甄不知道自己是怎么站起来的。她退到箱子边，把那本账本塞回箱底，手抖得不行。罐头拿了两罐，又想了想，放回去一罐。她往门口走，走到一半，忽然停下来，回头看那团被子。被子底下压着半个拳头大的东西，露出来一角，是块骨头形状的饼干，发霉了，长着绿色的毛。孙老头省给他的孙子的那块，终究没有送出去。

　　她逃命一样下了楼。走到楼梯口的时候，她听见守夜的人翻了个身，钢管在墙上磕出轻轻一声。她整个人僵在原地，屏住呼吸，等了很久很久，才听见那人重新打起鼾来。她抱着崽崽，贴着墙根，一步一步挪回铺位。躺下的时候，后背的汗已经凉透了。

　　回到铺位的时候，天还没亮。五只猫都醒了，围着她，用鼻子拱她的手。崽崽从她怀里跳出来，蹲在她面前，蓝眼睛在黑暗里看着她，看了好一会儿，忽然低下头，舔了舔她的手背。程甄把那罐罐头藏进铺位底下的破包里，抱着猫躺下，睁着眼睛，一直熬到天亮。

　　第二天，自治会照常发粮。稀粥，一人半碗，王大川站在水箱边，笑呵呵地跟人说话，露出一口黄牙。程甄端着碗站在人群里，眼睛不由自主地往孙老头原来的铺位瞟。铺位还在，空着，被褥已经收走了，只剩一块光秃秃的床板。他孙子原来睡的那块地方，也空了。没有人提起他们，好像那两个人从来没有存在过。

　　她低头喝粥，把涌到嗓子眼的念头咽了回去。

　　可到了中午，赵二找到她，压低声音说了一句话，让她后背一层一层地冒凉气。

　　"昨晚有人看见你上二楼了。"

　　程甄端着碗的手顿住了。她抬起头，看见赵二的眼睛，看见那双眼睛里闪过的、说不清是提醒还是试探的光。

　　"没……"她听见自己的声音干巴巴的，"我去找水。"

　　"不管你去找什么，"赵二说，声音压得更低，"今晚别再去了。会长的人在查。查到了，谁也保不住你。"

　　赵二说完就走了。程甄站在原地，碗里的粥已经凉了。

　　她想起孙老头还在的时候，铺位上的人都躲着他，嫌他身上有股洗不掉的霉味，只有赵二三天两头凑过去，跟着他认字，学打算盘，一口一个孙老爷子。孙老头失踪那天夜里，她起夜，看见赵二蹲在那张空铺边上，坐了很久，没人看见他的脸。

　　五只猫在铺位那边等她，崽崽探着脑袋看她，蓝眼睛干干净净，和昨天它被人拎在半空里的时候一模一样。

　　她躲回铺位，把这两天的事翻来覆去地想。王大川为什么要赶她？一只猫的粮，撑死了也就一把饼干的事，他要是真想立威，有的是比她好捏的软柿子。除非……她看见了什么不该看见的。孙老头看见了，所以孙老头"跑出去了"。她以为自己只是去偷两罐罐头，可那本账本、那间锁不上的杂物间、那床旧被子，她全看见了。

　　知道的太多，在这座体育馆里，就是原罪。

　　末世教会她的第一课，就是知道太多的人，活不长。

　　夜里，她把那罐罐头藏得更深了一点。崽崽蹲在铺位边上，忽然竖起耳朵，朝着二楼的方向，喉咙里滚出一声低低的呜咽，像在说什么。

　　程甄顺着它的目光看过去。月光里，二楼杂物间的窗户透出一点极淡的光，一闪，就灭了。