405、《異聞》聽不見的哭聲（下） 女人緊 ...
-
女人緊抱著那團白布，緩緩跪坐在床邊，肩膀微微發抖，卻終究沒有發出一絲哭聲。
西維亞凝視著她的背影，心底驟然湧上一股罪惡感。
她是活著的。
可母親對此一無所知。
母親走向死亡的那一刻，甚至不知道自己是否曾將這個生命留在了世上。
「我叫西維亞。」
她終於開口。
女人的身子僵住了。
西維亞深深吸了一口氣，強忍著喉頭的酸澀，聲音不住地發顫。
「我今年十三歲了。」
「我在霍格華茲上學。」
「一直有人照顧我……我有家。還有……有很多人都對我很好。」
西維亞一邊哽咽地說著，眼淚一邊止不住地往下掉。
她說得那麼急、那麼慌，像是生怕母親不肯相信；又像是害怕自己若說得不夠仔細，面前這個人就會永遠被困在這個冰冷的房間裡，繼續無止境地等著一個早已降生的孩子。
女人就這麼靜靜地聽著，自始至終沒有打斷她。
她的眼淚安安靜靜地滑落，無聲地滲進懷裡那條白布中，很快便洇開了一小片深色的濕痕。
直到西維亞的聲音漸漸低下去，女人才輕輕地問了一句：
「那妳降生時……有人陪著妳嗎？」
西維亞驟然愣在原地。
女人深深地凝視著她，眼裡滿是令人心碎的專注。
「那時……有人聽見妳哭嗎？」
西維亞的喉嚨猛地發緊。
她其實不知道。
她不知道自己降生時究竟是何種模樣，不知道第一個將她抱入懷中、拭去血污的人是誰，更不知道自己當年是否也曾聲嘶力竭地哭過。
她只知道，當她對這個世界開始有記憶的那刻起——這世上，就早已沒有了母親。
「我……不知道。」西維亞小聲地開口。
女人緩緩閉上了雙眼。
在那個瞬間，西維亞幾乎以為眼前這個靈魂會就此破碎。
可過了許久，女人還是重新睜開了眼，努力地對西維亞展露出一抹極其溫柔的微笑。
「沒關係的。」她說，「妳好好地活下來了，這就比什麼都好。」
西維亞的眼淚如決堤般掉得更加洶湧。
她好想喊出來，怎麼會沒關係？
她好想告訴面前這個人——妳本該知道的。
妳本該是這世上第一個聽見我啼哭的人。
妳本該在我落淚時將我抱在懷裡，本該在我第一次睜眼看這世界時凝視著我，本該在所有人稱呼我之前，最先叫出我的名字。
可她連半個字都說不出來。
因為她知道——眼前這個靈魂，早已沒有機會去彌補那些遺失的歲月了。
女人的眼淚終於奪眶而出。
她顫抖著抬起手，重重地按在自己的心口。
「對不起……」她哽咽著說。
西維亞猛地抬起頭。
「不是妳的錯！」她急切地喊。
女人卻只是沉痛地搖了搖頭。
「是我沒能將妳帶到陽光底下……」
「是我沒能在妳學走路時扶過妳。」
「是我沒能在妳害怕時，好好抱過妳。」
「妳好不容易長到了這麼大，可我卻對妳第一次叫人、第一次生病、第一次哭著不肯睡……都一無所知。」女人停了一下，「我甚至……連妳活了下來，都不知道。」
西維亞孤零零地站在原地，眼淚早已氾濫成災。
在那個瞬間，她心中驟然湧上一股強烈的衝動，好想親口告訴面前這個萬分自責的女人——沒關係的。
真的沒有關係。
可當這句話已經滾到舌尖時，她卻無論如何也發不出聲音。
因為她比誰都清楚——這絕不是一句輕飄飄的「沒關係」，就能填補的巨大鴻溝。
她們之間所阻隔著的，又豈止是冰冷的死亡？
那中間橫亙著的，是整整十三年……從未能夠攜手走過的漫長歲月。
女人看著面前失聲痛哭的孩子，終於緩緩伸出了雙臂，溫柔地將西維亞抱入了懷裡。
西維亞傾盡全力地抱住她，像是抱著一個只要自己稍微鬆開一點指尖，就會在下一秒永遠消失的人。
女人的手掌輕柔地貼在西維亞的背脊上，一下又一下地拍撫著，像是在哄一個剛剛降生的嬰孩。
「別怕……」女人輕輕地低喃，「我的孩子……別怕。」
西維亞伏在母親懷裡，哽咽得幾乎無法發聲。
她好想開口告訴她，自己其實一點也不害怕。
她只是難過。
難過到在這一刻，不可抑制地萌生出一個極其不講理的念頭。
她分明比誰都清楚，母親沒有錯。
她分明比誰都清楚，面前這個靈魂，當年已拼盡了生命裡最後一絲氣力。
可那股壓抑了十三年的委屈依然破土而出，讓她忍不住想問——
妳為什麼……不能再多等我一下？
為什麼不能活到我能親自來到妳身邊的那一天？
不知過了多久，女人的手掌忽然停住了。
極其遙遠的虛無中，隱隱傳來了悠長的鐘聲。
女人的雙手漸漸收緊。
「孩子……妳該回去了。」她的聲音帶著難以忍受的哽咽。
西維亞近乎發瘋般地劇烈搖頭，傾盡全身的力氣將母親抱得更緊。
「我不要……」她將臉深深埋在母親的衣襟裡，「我不要回去……我才剛剛找到妳……」
女人緩緩閉上雙眼，眼淚順著臉頰滑落，悄然打在西維亞的髮間。
「就是因為妳終於找到我了……才更不能留在這裡。」
西維亞拼命咬著牙，死死抓著母親的衣角。
「那妳跟我走……」她撕心裂肺地哭喊著，「妳跟我回去……我們回家，好不好？」
女人久久沒有回答。
西維亞等了許久，卻只感覺到母親的手，正無力地從自己的背脊上慢慢滑落。
「孩子……」女人的聲音很輕，「我回不去了。」
西維亞的眼淚忽然停了一瞬。
女人微微低頭，深深地凝視著這張與自己如出一轍的面龐。
「可妳可以。」她的語氣無比堅定，「所以……妳必須回去。」
她顫抖著再次抬起手，一點一點地替西維亞拭去臉頰上肆虐的淚痕。
「回去之後，別替我難過太久……」
「我沒能親眼看著妳長大，已經夠遺憾了。妳絕不能為了我這個早已死去的人，把自己……也困在這個冷冰冰的地方。」
西維亞咬著下唇，整個肩膀劇烈地發抖，眼淚再次無法抑制地決堤而出。
女人望著她，附在她耳邊低語：
「我不是不要妳。」
「我只是……沒能活到妳來。」
鐘聲急促地逼近，房間裡的燈火開始急速黯淡下去。
西維亞感覺到母親的手正一點一點變得透明。
她徹底慌了手腳，近乎哀求般地喊出聲：
「那我……以後還能再見到妳嗎？」
女人沒有給出承諾，只是將自己的額頭輕輕抵在西維亞冰涼的額前。
「孩子，妳一定要好好地活著……」她的聲音輕得幾乎要融進風裡，「活得久一點。」
「久到某一天，妳再回頭看時……會發現我當年並沒有白白將妳留在人間。」
女人的身影漸漸化作一片極淡的白霧。
西維亞發瘋般地張開雙手，卻什麼也抓不住，最終只捏住了一小截冰冷的衣角。
可連那一抹衣角，也在短短數秒內，如流沙般從她的指縫間徹底消散。
最後，狹小的房裡只剩下那一團白布，安安靜靜地放在床上。
西維亞一步一步地走過去，伸出顫抖的手指，小心地掀開了白布的一角。
裡頭只有一張小小紙條。
紙上的墨跡已被淚水浸得模糊，唯獨最後那一行字，依然清晰地留在紙頁上——
——願妳平安長大。
西維亞猛地睜開雙眼。
天邊尚未泛起晨光。
她僵坐在床上，胸口仍劇烈起伏，可指尖收緊時，她卻猛然發覺——自己的掌心理，竟真的攥著什麼東西。
是那條一直戴在脖子上的銀鍊。
她低下頭，才發現自己不知何時竟在睡夢中將它硬生生扯了出來。金屬鏈墜被她傾盡全力地扣在掌心裡，深深地硌出一道紅痕。
西維亞低下頭，將臉深深地埋進了掌心之中。
她終於明白——
這世上有些人，並非沒有愛過她。
他們只是死得太早。
早到連她降生時，究竟有沒有啼哭過，都來不及親耳聽見。
早到那句「我不是不要妳」，都只能在漫長的夢境裡，等著她自己跨越生死與孤獨，親自走過去聆聽。
