《弦外知她》观桐令

6、006 原来是瑕不

　　时衍发烧了。

　　程婶今早去探望他奶奶，却得知他昨晚烧了一夜，到现在也还有些低烧。
　　“他奶奶急得直哭，村里也没个卫生所，得去镇上。”

　　邬瑜正在喝粥，勺子顿了一下：“烧得厉害吗？”

　　“说是高烧，人都烧得有点迷糊了。”程婶叹了口气，“小衍也是犟，让他去镇上死活不肯，心里肯定想的是家里没钱，打算捱一捱就过去了，就连他阿奶那点药钱都是他一点一点攒的，哪舍得给自己花。”

　　邬瑜放下勺子：“程婶，除了牛车，还能怎么去镇上？”

　　“啊？”程婶愣了一下，“还有人有摩托车，但是很贵，加上下雨天路不好走……”

　　“程婶，麻烦您帮忙找人载我去一趟镇上。”

　　“你要去镇上？”

　　邬瑜站起身，上楼加了一件薄外套：“去买药。”

　　程婶张了张嘴，想说些什么，但看到邬瑜脸上凝重的表情，又把话咽了回去。经过这些天的相处，她也知道这姑娘也是个固执的人。

　　村里的李叔愿意跑一趟，但张口就要五十块钱的车费，邬瑜也不讨价还价，直接从带来的钱包里抽出一张一百的红钞票给他，李叔二话不说就去发动摩托车。

　　发动机不好使，李叔李叔骂骂咧咧地将启动杆狠狠踹了十几遍才终于打响，轰隆轰隆的声音震得人太阳穴突突直跳。

　　邬瑜耳朵被吵得有些难受，但也只能硬着头皮跨上摩托车的后座，李叔将后半截皱巴巴的红雨衣递给她。

　　那雨衣大概是用了也没有晾晒过，拿在手里湿乎乎的，邬瑜抖开套在身上，一股难闻的气味猛地涌上来。

　　雨衣的内衬甚至还带着些斑驳的霉点，她忍不住蹙紧了眉头，将贴在鼻尖的雨衣往下扯了扯，勉强拉到脖子以下，身体小心地往后箱的位置挪了挪，总算和那件湿冷的雨衣隔开了一点距离。

　　她深吸一口气，抓紧了车身后的铁架，这才让李叔发动摩托车。

　　雨依然没停，但比昨天小了很多。

　　细密的雨水打在邬瑜的脸上，冰凉而急促，风从四面八方也灌进雨衣的缝隙里，有时也将她的外套吹得蓬起一个大包，鼓胀起来又很快瘪下去，但邬瑜全然没心情注意这些。

　　她只想着快点买到药。

　　镇上只有一家卫生所，门面很小，药品倒还算齐全。
　　邬瑜报了退烧药、消炎药、止咳糖浆，又在药架上看到了维生素和葡萄糖粉，干脆也买了一些。

　　医生顺嘴问她要不要体温计，邬瑜当然说要，最后还买了一瓶玻璃装的酒精。

　　结账的时候将近两百块，邬瑜付了钱，把药都装进塑料袋里，拎着往回走，医生叫住她，嘱咐她不能将酒精直接用来降温，需要兑酒精两倍量的温水才能擦拭。
　　邬瑜点头应下。

　　李叔在门口等她，看到她手里一大包的东西，啧啧两声：“这得不少钱吧？”

　　邬瑜没回答，跨上摩托车：“走吧。”

　　回到青山村已经是快一个小时后的事情了，邬瑜没回家，直接循着上次的记忆然后问到了时衍的家。

　　时衍家的房子比程婶的差很多，外墙的石灰掉了大半，露出了里面的红砖，屋顶甚至有几片瓦碎了，用油毛毡盖着防止漏雨。
　　眼前的门也是木头的，关不严，门缝里还塞着旧报纸挡风。

　　邬瑜压下心中莫名的情绪，抬手敲了门。

　　没人应。
　　她又敲了两下，过了会儿门才被里面的人拉开了。

　　一个老太太拄着拐杖站在门口，头发全白，带着老花镜，正眯着眼看她：“谁啊？”

　　“奶奶，我是程婶家的亲戚，来给时衍送药的。”

　　“送药？”老太太一听到孙子的名字，眼圈立刻红了，“小衍这孩子烧了一夜，生病了还拉着我不让我叫人，不让我花钱，真是造孽啊……”
　　说着带她进了屋。

　　屋子不大，光线很暗，视线所及之处只有两张床，用了一块红布隔开两个空间，然后就是一张桌子，几把椅子和一个褪色的木柜，灶台砌在角落里，锅里还有半锅早已冷掉的粥。

　　时衍躺在左手边的床上，盖着一床薄被子，背对着外面睡觉了。

　　“奶奶，药我放在这儿了，他醒了您叫他按时吃。”邬瑜把塑料袋放在桌上，叮嘱道，“先用体温计量一下体温，如果他超过了三十八度五就吃退烧药，一次吃一粒，一天三次，体温没有超过就不吃；消炎药的话和退烧药隔开，饭后半小时吃；还有这个是止咳的，他要是咳得厉害就饭后喝一勺；。”

　　老太太听得云里雾里，眼神无措：“姑娘，我年纪大了记性不好，也不识字……”

　　邬瑜沉默了两秒，走到床边。

　　“时衍。”
　　床上的人没有反应。

　　“时衍。”她又叫了一声，声音比刚才大了一点。

　　床上的人动了一下，慢慢转过身来。

　　邬瑜看到他脸的那一刻，眉头皱了一下。

　　他的状态很差，嘴唇干裂起皮，脸上泛着不正常的红，眼睛半睁着，瞳孔也有点涣散。看到是她，他的眼睛突然亮了一下，随即又黯淡下去，像是以为自己出现了幻觉。

　　知道邬瑜抬手在他眼前晃了晃。

　　“你怎么……”他的声音哑得几乎听不清。

　　“别说话。”邬瑜从袋子里翻出体温计，甩了甩，“张嘴。”
　　他愣了一下，然后乖乖张开嘴。

　　邬瑜把体温计放进他舌根下，看了眼时间：“含十分钟。”

　　他在被子里点了点头。

　　邬瑜随手搬了把椅子坐在床边等时间，老太太站在旁边，手足无措地搓着手，嘴里念叨着“阿弥陀佛”。

　　她又搬来把椅子让老太太坐着等，凑得近了，老太太才将眼前的小姑娘看清楚，她的视线太过有存在感，邬瑜的不得不看向她，恰好对上老太太一脸慈爱的眼神。

　　邬瑜笑了一下：“奶奶，怎么这么看着我？是我脸上沾了脏东西吗？”
　　老太太摇头，又问：“姑娘，我怎么从来没见过你？”

　　邬瑜笑着说：“我来程婶这里过暑假的，还是第一次来。”

　　“看着和我家小衍年纪差不多，是打哪来的，叫什么名字？”

　　“从新京来，我叫邬瑜，瑕不掩瑜的‘瑜’，奶奶叫我小瑜就好。”

　　在一旁脑袋放空的时衍忽地清醒过来，默默在唇齿间念她的名字。
　　邬…瑜。
　　原来是瑕不掩瑜的“瑜”。

　　“小瑜…这名字好，还是大城市来的，我这辈子还没去过新京嘞，新京是不是特好看，也很发达？”老太太像个好奇小孩，一连串问了许多问题，邬瑜都一一解答。

　　过了会老太太去做饭了，屋里一时之间安静了下来，只有雨声透过屋顶那块油毡布传进来，滴滴答答的。

　　邬瑜安静地打量着这间屋子。

　　家里的墙壁用旧报纸糊了一层，泛黄发脆的痕迹很重。

　　唯一的桌上放了几双碗筷和一摞书，那摞书摞得很整齐，最上面是一本英语词典，明显看得出翻得很旧了，书脊裂开，用胶带从头缠到尾，贴了厚厚一层。
　　手边的床头放了一盏煤油灯，边上还放着一个搪瓷缸，里面还有半缸水。

　　十分钟后，邬瑜取出体温计。

　　三十九度二。

　　“烧这么高还死撑，”她声音不大，但语气里带着一丝后怕，“你不要命了？”

　　时衍躺在床上看着她，低垂着眉眼，一副认错挨训的模样，也没说话。

　　邬瑜也知道他犟，不再多费口舌，倒了杯温水，从药板上抠出一粒退烧药，递过去：“吃了。”

　　他撑着手臂想坐起来，试了两次，手臂都在抖，第三次终于撑起来了，靠在床头，接过药和水，吞了下去。

　　“饭吃了没有？”邬瑜问。

　　他摇头。

　　“多久没吃了？”

　　“记不清了。”

　　邬瑜站起来，走到灶台边，看了一眼那锅凉粥。水多米少，米粒稀稀拉拉地沉在锅底，像是煮的时候就没放够米。
　　正常的粥放了这么久早就粘稠得只剩下米粒，眼前这锅粥最多只能叫做米汤。

　　她丝毫不见外，打开碗柜，里面只有半碗咸菜和两个缺了口的碗。

　　“奶奶，家里有鸡蛋吗？”

　　老太太摇头：“昨天最后一个今早给小衍煮了，他没吃，在另一个锅里。”

　　邬瑜掀开锅盖，看到一只水煮蛋泡在凉水里，壳已经裂了。她把鸡蛋捞出来，重新热了一碗粥，端到床边。

　　“先吃。”

　　时衍看着那碗粥，又看了看她，欲言又止。
　　“我……”

　　“吃了药不能空腹，会伤胃。”邬瑜把碗放在床头，语气平静得像在陈述一个事实。

　　他只好端起碗，手还在微微发抖。

　　粥很烫，他吹了两下，小口小口地喝，最后的那个鸡蛋他剥得很慢，壳碎成小块不好剥，他也不急，一点一点地抠，指甲缝里也沾上了细碎的壳。

　　邬瑜又被他的手吸引住了视线。

　　他的指骨修长却不失力量，一眼看去，指腹粗糙，是常年劳作留下的痕迹，虎口也有茧，边缘也泛着白。这是一双干过太多重活的手，粗糙得不像十七岁。

　　他吃完，把碗放回桌上，抬头看她，神色郑重说：“谢谢。”

　　他总是这样，不过过多表达感谢，但指不定下一次就做点什么来感谢对方。

　　“不用。”邬瑜觉得时间不早了，站起身，“药我放在桌上了，用法也写在纸上了，你奶奶不识字，你自己吃药时看一下，按时吃，吃完再说。”

　　她走到门口，又转过身看他：“以后别冒雨出门了。”
　　说完便离开了。

　　时衍靠在床头，听着她的脚步声越来越远，外面还下着雨，噼里啪啦的。

　　过了一会，他低头看着自己的手，布满了累累伤痕，他下意识握成拳。

　　刚才她靠得很近 ，近到他感受到她呼吸时的气息，距离近到让他下意识绷紧了脊背，他无法后退，也不能靠近。

　　在那样逼仄的距离里，他闻到了她身上的味道，不知为何，他十分肯定那不是香水，像是洗衣皂的味道，很淡，又透着一缕似有若无的花香。

　　即使是生在于乡野的他，也说不上来是什么花的味道，或许是她自己用的香皂。

　　他闭上眼睛，想记住那股香味，脑海中再次浮现了她的名字。

　　邬瑜。