1、Chapter 1 听说我死了 ...
-
五月的丹寨还不算太热，盘山公路上的日头已经有些晃眼了。
江逾白把车窗摇下来，山风裹着草木的气息灌进来，带着点潮润的凉意。他往后靠了靠，把领口的扣子解开一粒，风就顺着脖颈钻进去，凉丝丝的。
盘山公路弯弯绕绕，司机开得不紧不慢，每到转弯就提前按一下喇叭，那声音在山里弹来弹去，久久散不掉。
副驾驶座上负责人扭着身子，正絮絮叨叨介绍着这次非遗合作项目的进展。
“高要梯田那边已经谈妥了，村长下周采风团就能进村，食宿也都安排好了，就是条件简陋些，不过咱做这个的也不讲究这些。”他翻着手机备忘录，继续道：“不过我跟您说，咱们这次重点还是蜡染，整个丹寨仔细捋下来，就剩这么三五个个老手艺人了，再不想办法扶持，真就没了。”
江逾白“嗯”了一声，目光落在窗外层层叠叠的梯田上。水田里插了早稻的秧，嫩绿嫩绿的，一行行排得整齐。
他其实在听，只是那些话从耳朵里进去又原样从耳朵出来，落不到心里去。
负责人见他兴致不高，以为他是嫌自己唠叨，只好收了手机，从扶手箱里摸出一瓶矿泉水拧开喝了一口。喝完咂咂嘴，又说：“对了，下午安排您去老杨他们店里看看，老杨是这一片蜡染做得最好的，手上功夫没得挑，就是性子倔，跟省里合作过几回，回回都闹得不愉快。他店里有个年轻人，您得见见。”
江逾白终于把目光从窗外收回来：“什么年轻人？”
“苗族的，姓谈，单名一个之字。”负责人顿了顿，拧上瓶盖，手指在瓶身上无意识地来回搓：“县里非遗中心的人说，这小伙子是丹寨蜡染最年轻的传承人。您想想，从七岁就跟着外婆学这个，大学在北京念的，念完了别人都留在大城市，他自己又跑回来了。人我见过一面，手艺确实好，人也长得俊，站那儿安安静静的，看着就让人心里舒坦。就是……”
江逾白听出他话里有话，眯着眼偏头看了他一眼。
负责人嘿嘿笑了两声：“就是命苦。听说在北京上大学的时候有个谈了四年的对象，好像姓什么来着……记不清了，唉，反正出车祸没了。您说这叫什么事儿，好端端的一个人说没就没了，这孩子一直走不出来，逢人就念叨他那个去世的爱人，说什么这辈子要给她守寡……啧，年纪轻轻的，怪可惜。”
江逾白的目光凝了一瞬。
负责人先叹了口气：“嗨，这话说的，一个大小伙子，用什么‘守寡’……不过就是那么个意思吧。”
车刚好拐过一个弯，光线暗下去又亮起来。他没接话，负责人也不在意，继续说：“十里八乡想给他介绍对象的能把门槛踏破，人家愣是一个都不见。您说现在这年头，年轻人能这样，长得又好又有能力，对感情还这么死心塌地的，多难得。人爱得深沉，咱们外人也不好说什么，更不好破坏他和前任的感情。我寻思着，要是咱们项目能给他多找点事做，兴许能分散分散注意力。人一忙起来，心里那些事儿就顾不上想了。我当时跟县里说的时候，那边也点头，说这主意好，就怕这孩子犯倔不肯接。”
说完，负责人才后知后觉地看向江逾白，发现这位一向绷着脸、连笑都不轻易给一个的江总，脸上挂着一个极其古怪的笑容。
那笑容说不清是什么意味，嘴角确实在上扬，弧度甚至称得上优雅，左侧的唇角比右侧翘得高一些，和他敷衍省里的领导时露出的表情一模一样。可眼底一丝笑意都没有，嘴角笑，眼睛不笑，两样东西在脸上各干各的，看得人毛骨悚然的。
“挺好的。”江逾白忽然说：“我这人就喜欢这样的。”
负责人愣了一下：“什么？”
江逾白又望向窗外，扯出一个笑容，语气听不出喜怒：“我说，这性格挺好。”
负责人没听懂他的意思，只觉得他这笑得有点渗人，后背凉嗖嗖的，讪讪地闭了嘴。把矿泉水又拧开了，咕咚咕咚灌了两口，眼睛直盯着前头的路，再不敢往江逾白那边瞟一眼。
车又开了二十分钟左右，在一座木质结构的老房子前停下来。门口挂着块匾，写着“蜡花小院”四个字，木头旧得发黑，檐下晾着一排蓝底白花的布，风一吹就晃晃悠悠地飘。
负责人下车接了个电话，举着手机走到老房子另一头去了，声音越来越远，听不太清说了什么。江逾白没等他，自己往里走。
院子里支着几口大染缸，靛蓝的染料在日头下泛着幽光。墙角堆着蜂蜡和松香，空气里有一股说不清的酸涩气味。
院子里有个年轻女孩在洗布，袖子卷得高高的，露出两条圆滚滚的胳膊，蹲在大盆边上一遍一遍地搓。见他进来，笑着迎上来，用带着口音的普通话说：“是游客吗？今天不营业了，明天再来吧。”
江逾白收回视线，径直看向她，道：“我找谈之。”
女孩上下打量他一眼，眼神里带着点审视。这人的西装在丹寨这种地方实在扎眼，黑衬衫黑西裤，跟周围那些原木色和靛蓝色的物件格格不入。女孩的目光从他熨得平整的衬衫领口滑到腕上那块表，又滑回来，最后指了指后院：“在里头教游客呢。”
江逾白点头，迈着步子往堂屋走。堂屋里光线暗，从亮出进来要眯一会儿眼才能看清。左右两面墙都挂着蜡染成品，蓝底白花，图案是苗族常见的蝴蝶妈妈和漩涡纹，有的繁复得眼晕，线条和头发丝一般粗细；有的简单利落，寥寥几笔勾出一个太阳的轮廓，四周围着一圈细碎的星点。
他随意看了几眼，推开后门。后院比前面宽敞，搭着个凉棚，棚底下摆了几张长桌。五六个人围坐在桌边，男女老少都有，每人面前摊着一块白布，正低着头在布上画着什么。
凉棚那头，有个人背着他坐在凳子上，穿着棉布褂子，袖子挽到手肘，露出一截手臂。那手臂白得有些晃眼，日光一照，皮肤底下的青色血管都看得分明。
他把小凳挪得离小姑娘近些，左手虚虚拢着她的手腕，拇指压在她掌根的位置，不让她乱动。右手带着她的手在布上走刀。
谈之低着头，额头几乎要碰到小姑娘的发顶，嘴唇轻轻动着，声音很轻，说得又慢，拆开揉碎了一句话讲成三句：“蜡刀要斜，四十五度，你感觉一下这个角度……对，手别抖，蜡一抖就断线了。慢一点，咱们不赶时间。”
小姑娘大概是画错了，急得直皱眉头，嘴瘪起来，像要哭。谈之便接过来，在错的地方补了两刀，把那条断掉的线接上了，又拿蜡刀尖在断点处轻轻点了一下，融掉的蜡重新覆上去，跟原来接得天衣无缝。
江逾白没动，就站在门口看。
这场景，把他一下子拽回了之前，谈之教江逾白打领带也是这么低着头，也是这么耐心，一遍一遍地教，从不嫌麻烦。那时候他就在想，这人脾气怎么这么好，好得让人想欺负他。
后来他真的欺负了。
欺负了四年。
江逾白靠在门框上，看着那个背影低头教人画蜡，只觉得喉咙有点发紧。
他以为自己早把这段感情翻篇了，有时候深夜想起来，他甚至会觉得模糊——谈之的脸，谈之的声音，谈之在他怀里睡着时轻微的呼吸声。
可现在，阳光底下，一个背影就把三年筑起来的墙推得干干净净。原来他没忘，什么都没忘。
谈之的耳廓在阳光下透着一点薄薄的红，头发长了，后颈那里碎发垂下来，几缕贴着皮肤。他教小姑娘的时候习惯性地歪一下头，把垂下来的碎发晃到一旁。
这个动作他从前也做，上课走神的时候，看书看累的时候，江逾白坐在他对面盯着他看的时候。每一次他一歪头，江逾白就心软一次，四年下来心软了成千上百回，也不知道哪一回是最后一次。
“江总？”负责人的声音从身后传来，带着点气喘大概是打完电话追进来的：“您怎么自己先进来了，我正要给您介绍呢……”
江逾白没回头，只摆了下手。
负责人顺着他的视线望过去，恍然大悟：“哦，那就是谈之。要不我喊他一声？”
“不用。”
负责人不明所以：“不用？我还想着让他跟您当面聊聊，以后项目上有什么想法也好沟通。”
江逾白已经抬脚往凉棚走，语气淡淡的：“我自己看看。”
负责人应了声“好”，转身去屋里找老杨去了。
小姑娘画完了一条线，兴奋地叫了一声。谈之揉了揉她的发顶：“画得真好，比我小时候强多了。”
小姑娘咯咯笑着，炫耀似的举着自己的布给旁边的人看。谈之站起身，顺手把蜡刀子放回桌上的竹筒里，笑着和他们道别，声音低低的，带着点丹寨本地人的尾音。那声音他三年没听见了，可耳朵一挨着，浑身的血都往脑袋上涌。
“下次再来，不会的随时问我。”
游客们笑着应了，抱着自己的蜡染往外走。谈之送了两步，站在凉棚边缘，看着他们穿过院子出了门。
然后他转身，对上了江逾白的视线。
阳光正好从他背后照过来，把他的脸笼在阴影里。但江逾白看得很清楚——那双向来温吞的眼睛，在看清他的那一刻，猛地收缩了一下。
像被人当胸打了一拳。
谈之整个人定在那里，手里还攥着一块刚擦过手的帕子，白色的棉布上沾了一点蜡，一小块黄澄澄的渍。他的嘴唇微微张开，又合上，又张开。所有的话都堵在喉咙口，一个字也挤不出来。
日头晒着，风吹着，院子里有人在说话，有鸟在叫，可这些似乎都跟他没关系了。
他只是看着江逾白。
看了很久。
久到江逾白以为他要转身跑掉。
但谈之没有。他慢慢把帕子叠好，塞进裤兜里，然后朝这边走过来。每一步都不快，可每一步都很稳。
走到江逾白面前，他停下。
隔着一臂的距离。
比三年前分开的那个晚上近得多。
“你怎么来了？”谈之开口，声音比从前低了些，但那股温和的劲儿没变。
江逾白没答话，只是看着他。
三年不见，谈之瘦了。下颌线比从前更分明，眼窝也深了些，那双眼睛还是老样子——澄澄的，亮亮的，像山里的溪水，什么心思都藏不住。
江逾白忽然就笑了。
“听说，”他往前迈了一步，把那一臂的距离缩成半臂，垂下头，凑到谈之耳边，声音压得低低的：“你到处跟人说我死了？”
作者有话说
第1章 Chapter 1
，还差 