《滥俗情事》朝朝行雨

41、第 41 章

　　他的脚还抵在傅沉楼的胸口，没有收回去。目光没有看他，而是看着旁边，看着窗帘上被风吹动的褶皱，看着台灯下那杯已经不太冒热气的水，看着枕头旁边那本扣着的书。

　　傅沉楼向来木讷，沉默了很久也没有想好该怎么解。他的手指还握着时颂的脚踝，指腹在踝骨那里不自觉地画着圈。他的嘴唇动了好几次，好几次都像是要说点什么了，然后又合上了。

　　直到时颂起身。他撑着床沿坐起来，把脚从傅沉楼的手里抽出来，身体往前倾，膝盖弯了一下，像是要站起来，脚刚要放下去——

　　脚刚放到地上就被握住了脚腕。

　　傅沉楼的动作很快，快到像是早就准备好了。他的手指扣在时颂的脚踝上，力度不重但很稳。

　　“不是。”傅沉楼说。他的声音很低，低到像是从肺的最深处挤出来的。

　　他顿了一下。

　　“我以为——你会颁奖。”他的语气很慢，每一个字都像是从很远很远的地方搬过来的。他低着头，没有看时颂的脸，看着他的脚背，看着青色的血管在白皮肤下若隐若现，看着那些被他握出来的红痕慢慢褪去。他的声音里有一些东西，不是解释，不是辩解，更像是某种本能——我不知道该怎么解释，但我必须说点什么，因为我不想让你误会。

　　“那为什么不解释。”时颂勉强又坐了回去。他的屁股刚沾到床垫又弹了起来，身体往前倾，双手撑在膝盖上，看着傅沉楼，像是要从他脸上找出什么答案。

　　却还是不满意，只是语气软了一些息。

　　傅沉楼盯着他纤细的小腿，看了很久。小腿的弧度从脚踝到膝盖，从细到稍微宽一点再到细。皮肤很白，能看到皮肤下细细的青色毛细血管，像一张用蓝色墨水画在宣纸上的地图。膝盖微微凸起，骨头不大，但形状很好看。

　　“他们不重要。”他说。这四个字说得很轻，像是在说一件理所当然的、不需要解释的事情。

　　他没有说“他们”是谁。但他知道时颂知道。

　　时颂的睫毛颤了一下。

　　“你讨厌死了。”他的声音变小了很多，小到像是只够两个人听的音量。咬牙切齿的，每个字都像是在咬一块很硬的糖——“你”字咬得轻，“讨”字咬得重，“厌”字拖长了，“死”字咬碎了，“了”字吞回去了。

　　沉默几秒后，时颂又来了坏主意。他的嘴角翘了一下，很快又压下去了，但那一下被傅沉楼看到了。他的眼睛亮亮的，像是在计划什么不太好的事情。那种亮是恶作剧的那种亮，不是恶意的，是一种“我要逗你玩”的、带着小孩子恶作剧前的那种兴奋。

　　“傅沉楼，讨厌抬头看你。”他说。

　　“讨厌抬头看你”不是“讨厌，抬头看你”，是“讨厌抬着头看你”。那个逗号的位置不对，它的意思也不一样。他是说，傅沉楼太高了，他每次看他都要仰头，仰头很累，所以讨厌。

　　傅沉楼几乎是不做他想地立刻蹲了下去。动作太急太快，膝盖磕在地毯上发出闷响，痛了一下，他没有感觉。他的高度从一百八十多厘米降到了几十厘米，从俯视变成了仰视——仰视那个人，仰视那张从高处垂下来的、带着坏笑的脸。

　　“傅沉楼。”时颂的声音终于带着笑了，笑得很开心，不仅仅是嘴角和眼睛在那里弯，是整张脸都在发光的那种笑，可爱的要命。

　　“好像求婚啊。”

　　傅沉楼怔住了，维持着蹲着的姿势。

　　然后他的膝盖慢慢地、一点一点地往下放，从蹲着变成了单膝跪地。右边膝盖贴着地毯，左边膝盖屈起来，身体挺得很直。他跪在那里的姿态比刚才蹲着的时候更郑重的，不像是在开玩笑的。他的手垂在身体两侧，手指微微蜷着，指尖在地毯的绒毛里陷了进去。

　　赤脚踩上膝盖。时颂的脚从拖鞋里退出来，赤着的、白皙的、温热的脚踩在傅沉楼屈起的那条腿的膝盖上。脚底贴着运动裤的布料，趾头微微蜷着。他慢慢地、一点一点地往前探，脚从膝盖滑到了大腿。脚底滑过的地方有种奇怪的触感——不是痒，是那种像被什么东西轻轻挠着的感觉。

　　傅沉楼移开了目光。他偏过头，看着旁边那扇窗帘，看着窗帘上被风吹动的褶皱。他的喉结上下滚动了一下，他的手指在身侧攥紧了。

　　不着痕迹地往后靠了靠。他的身体往后仰了一点，拉开了一小段距离，脚从他大腿上滑下去了一点。

　　“不准躲。”

　　时颂凶巴巴地命令他。他的脚又踩回来了，踩在他刚才移开的位置，比刚才重了一些，像是在宣示主权。他的手从膝盖上抬起来，捏住了傅沉楼的下巴。手不够大，一只手握不住他整个下巴，就干脆两只手捧着人家的脸。他的手指张开，掌心贴在傅沉楼的脸颊上，指尖没入他的发际线。他逼着傅沉楼和他对视——把傅沉楼的脸掰过来，掰到他正对着自己。

　　傅沉楼看着他。那双眼睛很近，近到他能看清自己的影子印在那双淡棕色的瞳孔里。他看着那层薄薄的水光，看着那几根从眼尾长出来的、微微下垂的睫毛，看着眼白上那几道细小的、几乎看不见的红血丝。他的眼神是沉沉的，像一潭没有风过的深水，表面平静，底下有什么东西在涌动，但被压着，压得很深，深到看不见。

　　时颂看到那样的眼神，自己先怯了。他的目光闪了一下，从傅沉楼的眼睛上移开了，移到他的鼻梁上，移到他的嘴唇上，移到他的下巴上。他的手指在他的脸颊上不自觉地蹭了一下，指腹贴着他的颧骨画了一个小小的圆。然后他移开了眼神。他看着旁边那盏台灯，看着灯罩上那朵干枯的绣球花，看着灯泡周围那圈暖黄色的光晕。

　　不自在清了清嗓子。他的耳朵红了。

　　“给你颁奖了。”时颂说。他的声音比刚才轻了很多，像是在说什么不好意思的事情。

　　傅沉楼看着他，说：“好。”

　　金色的，沉重的，独一无二的奖牌。

　　时颂用两只手捧着那枚奖牌，链条从他的指缝间垂下来，在空中微微晃着。他把链条从傅沉楼的头顶套下去，动作很慢很轻，怕链条刮到他的耳朵。链条落在傅沉楼的脖子上，冰凉，激得他脖子上的汗毛都竖了起来。奖牌落在他胸口的那个瞬间，他能感受到它的重量——不是校运会那种轻飘飘的铁片，是真正的、沉甸甸的、压在胸口像一块小石头的分量。

　　时颂垂着眼眸，郑重地、温柔地把奖牌戴进他的脖子里。他的手指在奖牌的正面抚了一下，指腹印过那些凹凸不平的刻字。他把奖牌的位置调整了一下，让它正正地落在傅沉楼胸口的正中央。他的睫毛垂着，在眼下投了一小片扇形的阴影，那阴影随着他的动作微微晃动。他的表情是专注的，专注到像在做一件世界上最重要的事——不是“在颁奖”，是“在给傅沉楼颁奖”。两件事不一样。动作轻柔得仿佛在做什么世界上最重要的事。

　　沉甸甸的分量。傅沉楼目光看着那枚奖牌，看着金色的奖牌在自己深色的运动服上发着光。他攥紧了那枚奖牌，链条拉紧的时候勒住了脖子。

　　“傅沉楼。”时颂叫他，语气带着一种“你给我听好了”的郑重，甚至是威胁。

　　“只能收我的奖牌。”

　　傅沉楼的另一只手伸出去握他。他的手掌覆在时颂的手背上，手指张开，从他的手背上滑过去，滑到他的指缝间。他缓慢地、一根一根地分开时颂的手指，把自己的手指嵌进去。

　　极其缓慢，五指扣入掌心。

　　他的语气很认真：“我本来就只打算要你的奖牌。”

　　时颂挑了挑眉。那一下挑得很慢，眉尾从下往上抬，抬到最高的位置停了一下，然后又慢慢地落下来。他的表情变了——从那种“算你识相”的勉强满意，变成了一种更放松的、更柔软的东西。他的嘴角没有翘，但他的眼睛比刚才亮了很多，亮到像是有小星星在里面跳。

　　“从来没有打赌。”傅沉楼的声音很慢，一个字一个字地往外送，像吐纳。

　　他抬起头，看着时颂的眼睛，那双在灯光下显得格外剔透的、淡棕色的眼睛。

　　“我以为今年你还会是颁奖的嘉宾，才打算报一万米的。”

　　一万米是校运会唯一一个普通部与国际部合并颁奖的项目。从傅沉楼刻意地、有意识地、像是做一道很难的物理题一样地去研究过校运会的规程，去看过前几年的颁奖照片。每年都是同一个人站在那个位置上——穿着西服的、白衬衫的、表情从青涩到从容的一个人。他没有想到那个人今年不做了。他没有想到今年换了人。

　　时颂终于满意地笑了。他的笑容是一种“你终于说到了点子上”的满意，是一种等了太久终于等到正确答案的满意。他的嘴角翘起来了，翘得很高，眼角弯下去了。他轻轻地、懒洋洋地踢了踢傅沉楼的胸口，脚趾点在运动服的布料上。

　　“好乖啊傅沉楼。”语气像是在哄一只做对了指令的小狗，带着一种心满意足后的、慵懒的、懒洋洋的愉悦。

　　傅沉楼握住他的脚踝，低下头，很轻地吻了一下。嘴唇落在时颂脚踝内侧的皮肤上，就是那颗小小的、圆圆的、凸起的踝骨上。皮肤是温热的，带着一点沐浴露留下来的、淡淡香味。

　　高三那年万米比赛的金牌啊，它从来不是嘉奖勇士的勋章，而是早在十年前，就已经被郑重收下的——项圈。

　　“喂。”时颂的眼神赤裸裸的，目光从傅沉楼的脸上往下移，移到他的脖子上，移到他的胸口，移到运动服的下摆，再往下——在他的裤子上停了一下。他的眼神里满是玩味，像一个在逗弄猎物的猎人。他歪着头，嘴角挂着一个似笑非笑的弧度。

　　“要不要给你用浴室？”他的声音轻飘飘的，像一根羽毛从空中落下。他问得很随意，随意到像是在问“你要不要喝杯水”。

　　傅沉楼抬起头，盯着他看。那目光很沉，沉到像是要把他的脸刻进眼睛里。他的喉结上下滚动了一下，嘴唇微微张开了。

　　没有说话。

　　时颂被他看得有些不自在了。他的眼神开始闪躲，先移到傅沉楼的下巴，又很快移到了旁边那盏台灯。他的声音一下子变得没了底气，尾音往上翘。故作镇定的，嘴角那个似笑非笑的弧度还挂着，但已经有些僵了。

　　“你不要指望我帮你，我才不要。”

　　傅沉楼还跪在那里，从他的角度，他只需要稍微抬一下眼睛就能看到时颂的身体哪一部分。他自己的黑色运动裤是深色的，湿的也是深色的，不是很明显，但时颂的眼神告诉他——很明显了。从时颂坐着的角度往下看，他什么都能看到。时颂的目光从傅沉楼的下巴往下移，从他的脖子移到他的胸口，从他的胸口移到运动裤最显眼的位置。

　　傅沉楼并没有说话，依旧直直地看着时颂。目光很平静，很坦然，没有躲闪，没有窘迫。

　　时颂的脸终于慢慢地红了。不是一下子红的那种，是那种从脖子的根部往上蔓延、一点一点地、像潮水涨上来一样的红。红色先爬上了他的耳垂，然后顺着耳廓往上，染红了整只耳朵；又从脖子往下蔓延，没入衣领。他的睫毛快速地扇了好几下。

　　他几乎是抽出自己的手，从傅沉楼的双手中挣脱，撑在身后的床垫上，身体忍不住往床上缩。

　　“你别看我，我可不——”

　　被小声的惊呼打断了。傅沉楼突然起身，动作又快又猛。膝盖从地毯上抬起来，身体前倾，手臂伸出去，一只手穿过时颂的膝弯，一只手托着他的背，把人整个从床沿上端了起来。他的手臂绷得很紧，手背上的青筋凸起来，时颂的身体在那一瞬间腾空了。

　　“傅沉楼！！！”他的声音从喉咙里挤出来的，带着羞赧和恼怒。他的手在空中胡乱地挥了一下，抓住了傅沉楼的衣领，攥得很紧。他的脸已经红透了，从额头到下巴，整张脸红得像一个西红柿。他的眼睛瞪得很大，瞳孔里映出傅沉楼的脸。

　　“不要你帮。”傅沉楼的声音是嘶哑的，低沉的，像砂纸磨过木头的声音。

　　他低下头，嘴唇落在时颂的手指上。很轻的一下，像蜻蜓点水。但是眼神很沉，沉到像是一口深不见底的井，黑黑的，亮亮的，有水的光泽但看不见底。

　　“你要看着我。”

　　时颂张了张嘴，说不出话了。他的嘴唇哆嗦了一下，想要说什么。那几个字在喉咙里卡了很久，最后化作一声很小的、无意义的音节。他的舌头动了一下，但是没有发出任何声音。于是只能乖乖地被抱进浴室，坐在洗漱台上。

　　洗漱台的台面是大理石的，凉意透过睡裤薄薄的面料渗进皮肤里。灯是那种化妆镜的灯，一圈小灯泡围在镜子周围，亮得像手术室的灯。那光太亮了，亮到每一个细节都无所遁形。他的双手撑在台面上，指节泛白，手背上青色的血管清晰可见。他的脸简直红到要滴血了，从额头红到脖子根，连锁骨都是粉色的。他的眼睛不知道该看哪里——看镜子会看到傅沉楼，看傅沉楼会看到不该看的东西，看旁边会看到镜子里傅沉楼的侧影，看天花板那光又太刺眼。

　　他终于还是看了。

　　浴室里只剩下水声。花洒的水流打在地砖上，声音很响。蒸汽慢慢升起来，模糊了镜面，模糊了灯光，模糊了所有的细节。但那个轮廓还在，那个影子还在，那个声音还在——低沉、急促、忍耐的喘息。

　　时颂不知道自己是怎么从浴室里出来的。也许是傅沉楼抱他出来的，也许是他自己走出来的，他不记得了。他只记得自己被放进被子里的瞬间，那种被柔软包裹住的、终于可以不用再看的解脱感。

　　“你太不要脸了傅沉楼。”

　　他的声音从被子里传出来，闷闷的，像隔了一层什么东西。他把被子拉到了鼻子的位置，只露出一双眼睛。那双眼湿漉漉的，睫毛上还挂着水汽，可能是浴室里的蒸汽，也可能是别的东西。

　　他的耳朵却是红的。那种红不是害羞的红，是那种被蒸了很久、热气一直没有散掉、毛细血管还处于扩张状态的那种红。红得很深，深到耳廓的边缘几乎变成了暗红色。那几根碎发黏在他的太阳穴上，被他用手指拨开了，又黏回去了。

　　傅沉楼说：“嗯。”

　　他靠在床头，身上穿着时颂的浴袍，白色的，有些小，领口合不拢，露出一大片胸膛。浴袍的面料很软，是那种穿了很多次、洗了很多遍之后才会有的那种软。他的头发还是湿的，没有完全吹干，几缕碎发垂在额前，水滴顺着发梢滴下来，滴在浴袍的领口上，洇开一小片深色的印子。

　　毫无愧疚。

　　“抱歉。”他说。语气是那种“我做了，但我不会改”的抱歉。他侧过头，看着那团把自己裹成了蚕蛹的被子，看着被子里那双只露出来的、湿漉漉的、瞪着他的眼睛。他看着那双眼睛看了很久，觉得它们真的很漂亮。

　　然后他伸出手，把被子拉下来了一点点，露出了时颂的鼻尖。鼻尖也是红的。他用指背蹭了一下时颂的鼻尖，指腹在鼻尖的顶端停留了一瞬，感受到那里的温度有一点凉。

　　时颂没有躲，也没有把被子拉回去。他把脸露出来了，嘴唇闭着，表情是那种“我还在生气但我懒得生气了”的平静。

　　傅沉楼把手收回来，靠在床头，闭上了眼睛。浴室的灯还亮着，从他的角度能看到从门缝里漏出来的一线光，白色的，细细的，照在地毯上像一道裂痕。他的呼吸变得平稳了，心跳也慢慢降下来了。旁边那团蚕蛹动了动，发出被子摩擦的窸窸窣窣声。

　　然后一只手从被子里伸出来了。摸摸索索地在床单上找了一下，找到了傅沉楼的手，搭了上去。不是握，是搭。五根手指松松地搭在他的手背上，像一片落叶落在水面上。

　　傅沉楼没有动。他的手指也没有动。

　　过了很久，那只手开始慢慢地收拢。指尖从他的指缝间穿过去，扣住了他的手背，握得很紧。