《心之所向》火红石蒜

194、冬雪 盛珑是在一

　　盛珑是在一场梦里醒来的。

　　梦很短，没有画面，只有声音。像是水声，又像是风声，很轻，很远，像从很深的地方传上来的。他不知道那是谁的梦，也许是他的，也许是他胸腔里那颗心脏的。他醒来的时候，窗外还是黑的，雪原上的夜很静，只有风偶尔吹过屋檐，发出低沉的呜咽。他的膝盖疼得更厉害了，阴天的时候疼，雪天的时候也疼，今天外面在落雪。

　　盼婷还在睡。她的呼吸很轻，很均匀，像是怕吵醒什么。盛珑没有动，怕惊醒她。他躺在床上，看着屋顶的木梁。木梁上有裂纹，他记得以前没有，是这几年慢慢裂开的，像他身上的纹路一样，在时间里一道一道地爬。他忽然想，如果苏衍还活着，他会不会也像这样躺在床上，看着屋顶，等着天亮。也许会。苏衍活了太久，到最后，他大概也是这样躺着，什么都不想，只是等着天亮。

　　天终于亮了。光线从窗缝里挤进来，灰白色的，没有昨天的亮。雪还在下，细细密密的，在窗台上积了薄薄一层。盼婷醒了，没有动，只是侧过脸看着盛珑。她的眼睛里有光，不像年轻时那么亮了，但还在。

　　“醒了多久了？”她问。

　　“一会儿。在想事情。”

　　“想什么？”

　　“想苏衍。他走的时候，大概也是这样，躺着，等天亮。”

　　盼婷没有接话。她起身，披上外衣，走到窗边推开窗户。冷风灌进来，带着冰雪的气息。她回头看了盛珑一眼。“今天雪下得大。你别出门了。”

　　“不出。就在屋里待着。”

　　盼婷穿好衣服，去厨房端早饭。粥是小米粥，稠稠的，金黄色的，上面浮着一层米油。还有一碟咸菜、一块烙饼。苏青每天早起熬粥，熬好之后让盼婷端过来。盛珑靠在床头，慢慢地喝。他的左手已经不抖了，但右手开始抖，拿筷子的时候，筷尖会碰到碗沿，发出清脆的声响。盼婷没有帮他，让他自己吃。她坐在旁边，也端着一碗粥，慢慢喝。

　　“归山呢？”盛珑问。

　　“在祭坛。下雪了，他去接雪。”

　　“雪不怕雪。”

　　“他怕。他怕雪一个人坐着。”

　　盛珑没有再问。他喝完粥，把碗放在床头柜上。盼婷把碗收走，扶着他下床。他的腿还是软的，走不快，但能走。他拄着一根木棍，走到院子门口，站着看雪。雪落得很密，很快就把地面盖住了，白茫茫的，看不出原来的颜色。

　　归山从祭坛那边走回来，手里没有牵雪。雪跟在他后面，隔了三四步。她没有撑伞，雪落在她的头发上、肩膀上，她没有拂去。归山走几步就回头看她一眼，确认她还在。走到院子门口，他看见盛珑站在那里，愣了一下。

　　“盛珑哥哥，你怎么站外面？冷。”

　　“不冷。看雪。”

　　归山走过来，站在他旁边。雪也走过来，站在归山旁边。三个人，一排，看着雪原上的雪。箐珺雪从屋檐下探出头，打了个哈欠。小雪也探出头，又缩回去了。

　　“归山，你画雪了吗？”盛珑问。

　　“画了。今天画了雪站在雪里的样子。”

　　“给我看看。”

　　归山从怀里掏出那幅画，展开。画上是一片白，白到几乎看不出线条。只有中间有一道淡淡的灰色，是雪的轮廓。她站在雪地里，没有撑伞，雪落在她身上，把她和雪原融在了一起。

　　“你画得越来越少了。”盛珑说。

　　“雪越来越难画了。她每天都不一样。”

　　“哪里不一样？”

　　归山看着雪，又看着画。“她变得更白了。不是颜色，是那种感觉。她好像快要和雪原分不清了。”

　　雪没有说话。她站在那里，看着远处的雪山，像在看什么很远的东西。

　　那天下午，盛珑坐在屋里，靠着窗户。窗台上落了一层雪，他用手在雪上划了几道痕，没有什么形状，只是划着玩。盼婷坐在旁边缝衣服，针脚很密，很整齐。她缝的是盛珑的一件外衣，袖口磨破了，她补了一块同色的布。苏青在厨房里炖汤，香味从门缝里飘进来，混着雪的气息，有一种说不清的安稳。

　　“盼婷，你说，时间是什么？”盛珑问。

　　盼婷停了一下针，想了想。“我不知道。但我觉得，时间是你走的路。”

　　“那我走的路，够长了。”

　　“还长。你还能走。”

　　盛珑没有回答。他看着窗外的雪，雪还在下，没有停的意思。他的左手放在窗台上，手心贴着冰凉的窗框。他忽然感觉到一股极细微的暖意从掌心渗出来，像一滴热水落在冰面上。不是从外面来的，是从他手掌里来的。他低头看着自己的手，掌心里什么都没有，没有银白色的光，没有印记。但那种暖意还在，很浅，像快要熄灭的火星。

　　他没有告诉盼婷。他不知道那是什么，也许只是错觉。也许是窗框被他的手捂热了。他把手收回来，放在膝盖上，继续看雪。

　　傍晚，归山送雪回祭坛。雪走在前面，归山跟在后面。雪下得小了，像细盐，洒在雪地上没有声音。归山踩雪的声音很轻，像猫踩在棉花上。雪走到祭坛下面，停下脚步，没有上去。归山也停下。

　　“雪姐姐，你今天怎么不上去？”

　　“想走一走。”

　　“那我陪你走。”

　　他们沿着祭坛旁边的雪径走，没有方向，只是走。箐珺雪没有跟来，小雪也没有跟来。他们走了一会儿，雪停下脚步，转身看着归山。

　　“归山，你画了多少张我了？”

　　“不记得了。很多张。”

　　“你会一直画下去吗？”

　　“会。直到我画不动了。”

　　雪看着他。“你会老的。老了，手会抖。”

　　“抖了也画。画不直，就画弯的。”

　　雪没有说话。她伸出手，摸了摸归山的头发。她的手指很凉，像雪落在头顶的感觉。归山没有动，让她摸。她摸了一会儿，把手收回来，转身走向祭坛，走上最高的台阶，坐下，抱着膝盖。归山站在台阶下面，仰着头看她。她的眼睛在暮色中很亮，像两颗快要被夜色吞没的星星。

　　“雪姐姐，明天早上我来接你。”

　　“好。”

　　归山转身跑回营地。他的脚步声在雪原上回荡，很轻，很快就消失了。雪坐在台阶上，看着他的背影消失在暮色中。她低下头，看着自己的手。手心里还有归山头发的温度，很暖。她把那只手贴在胸口，闭上了眼睛。

　　那天晚上，盛珑做了一个梦。梦里有一条河，银白色的，河水很浅，只到脚踝。河底有晶石，一颗一颗的，像星星。他站在河边，看着那些晶石。有一颗晶石特别亮，他蹲下来，想捡起它。手指碰到晶石的瞬间，水面泛起涟漪，涟漪扩散到整个河面。他听见一个声音，很轻，像从水底传上来。

　　“你还没走完。”

　　他醒了。天还没亮。雪停了。窗台上积了厚厚一层，月光照在雪上，泛着冷冷的银白色。他低头看着自己的左手，掌心朝上，什么都没有。但他感觉到了。那种暖意还在，很淡，像快要熄灭的火星。它没有灭。

　　他没有告诉盼婷。他翻了个身，闭上眼睛，继续睡。