《不系之舟》羽落轻鸿

55、第 55 章 窄路

　　住院期间，律所陆陆续续有人来看望我，给我带了不少水果和零嘴。
　　我吃了一小部分，给护士站送了一些，最后大部分由终晚下班接我出院时开车带走了。
　　是的，出院的我跟她回到了那个小院。
　　她不放心我一个人回家养伤，要我这段时间都和她住。
　　我如实说了我的纠结——离能洗头的十五日还久。
　　她不太在意，说再怎么闻起来也比福尔马林味道好。
　　“福尔马林，那不是……那啥的。”
　　“干净的福尔马林也不好闻的。”
　　她白了我一眼，就像是在无语我思路怎么能跳这么远似的。
　　“是我唐突了。”
　　啼笑皆非。
　　“你不会忘记它学名叫甲醛了吧。”
　　终晚知道我高中读的理科，大学学法才转的文，故意调侃我。
　　“高考，那不都过去十年了……”
　　“别忧心，我真不介意。”终晚打转方向盘，将车停进车位里，“相反我有点在意你拆线。”
　　我首先想起的是手术前在急诊室终晚给我缝了血管的线，然后转念一想觉得自己还真是蠢得可以，这种指定是吸收线，不然好不容易伤口长好，再划开一次？
　　“是外面这个不好拆线吗？”
　　我从受伤到现在都还没认真看过，伸手想摸，终晚抬手制止了我，让我别碰。
　　“我担心会留疤。”
　　紧接着她叹了口气，“虽然拜托知非处理得很细致了，但到底头部不像其他地方，张力大供血丰富。而且你那部分毛囊受损了，可能还会影响长头发。”
　　“没事，我也不是很在意。”
　　伤口偏下，但到底不是直接在脸上。
　　要遮略微留长点头发也不麻烦，不遮也不影响。
　　我左边手臂有以前烫伤留下的伤疤，我也没想着要刻意穿长袖去遮挡它。
　　说到底，它也是组成我的一部分。
　　“我在意。”终晚取下钥匙转头深深地看着我，语气里带着些许的后怕，“还好没大事。”
　　我知道她在担心什么，拍了拍她放在换档上的手以示宽慰，再次扬声强调：“毕竟我小名可是叫坎坎。”
　　“坎坎……”终晚拉动门把手，唇角微扬，起身前回头看我，“或许我也应该试着这样叫你。”
　　“可别。你还是叫我名字好了。”
　　我跟着她从另一侧的副驾驶下车关上门，走到后备箱取东西。
　　终晚把后备箱里的东西一件件取下来放地上：“为什么？”
　　我帮着她一起拿，回答道：“因为现在叫我名字的人，反而越来越少了。我喜欢你叫我名字，跟以前叫我名字的那些人都不一样。”
　　我曾经一度很讨厌人直呼我大名，甚至现在也没能完全改变。不过不是因为对“林岸”两个字本身有什么意见，只是单纯应激。
　　家里平时都叫我小名，好友也有昵称，读书工作也有各种绰号，敬称……结果，谁能想到渐渐留在记忆里，大部分被叫林岸的时刻，竟然只剩下了责备。
　　搞得“林岸”二字一出，脑袋里的第一反应竟然变成了“完了，又没什么好事了。”
　　不过终晚不一样，我们认识的时候，还没有产生什么必要的联结。所以一开始她叫“林岸”二字，我的神经就很放松，而等到后来我们产生联结，她唤我，我的脑中甚至产生起有些说不清的期待。
　　只是这些终晚并不知道，我也不打算直白告诉她。
　　太害羞了。
　　“怎么不一样了？”
　　终晚关好后备箱，接过我手里装水果的塑料袋好奇地问。
　　我弯腰从地上抱起大包小包走在前面，简略说：“因为喜欢吧。”
　　她追了上来，欣然地用手肘撞了一下我的腰窝：“林岸，你以前说话有这么肉麻？”
　　我灵活地躲开，抱着东西转了个身倒着往后退，自鸣得意道：“可能是被砸一下开窍了吧……”
　　出院后的第二天。
　　颜蕤送资料来，碰到我正在阳台打电话，终晚给她开了门。
　　我隐约听见她和终晚推辞说站在门口等我就好，走到她面前招手示意她先进来坐着等我。
　　她有些怕生，硬是等着我电话打完才亦步亦趋走到我身边坐下。
　　我见她心不在焉，总时不时往客厅躺椅上看书的终晚偷瞄，故意敲了敲电脑，说再不看过来，她就可以提前走了。
　　她才凝神把视线长久停留在屏幕上。
　　只是她也没那么好定力，不一会儿我起身倒水回来，她捧着纸杯抿了口，捂着嘴在我耳边悄悄说她以为我是回来取东西，没想到我在这边，就没认真看我给的门牌号，敲错了门。
　　“这是终医生家吧……”
　　她常来医院探望我，跟终晚照过面。
　　认识。
　　只不过，不是像左栗和阙彧知道了实情。
　　我不太清楚颜蕤对这种事的接受程度，不想把毫无准备的她扯进来。
　　“是。”我大大方方地问，“怎么了？”
　　“您受着伤怎么住别人家了？”
　　就是因为受伤才会被安排过来呢，傻徒弟。
　　我心里想着，嘴上语气如常：“我们好朋友，她害怕我一个人在家危险，就让我暂时过来住。”
　　“哦。”
　　颜蕤被我三言两语骗住，她点了点头，最后得出了个“终医生真是个好人”的结论。
　　等她抱着资料离开，我把这句话告诉终晚。
　　终晚放下书，眼里含笑：“那好人能有什么奖励吗？”
　　“你想要什么奖励？”
　　我弯下腰任由她把双臂搭在我肩颈处，搂着我坐起来。
　　“你有什么奖励呢？”
　　“我把我奖励给你，好不好。”
　　终晚眼眸流光：“那不行，你本来就是我的。”
　　“这么霸道啊终医生……那你说要什么？”
　　“……油嘴滑舌。”
　　出院的第四天，因为我和她无意间提及不想顶着鸡窝般乱蓬蓬头发出门，终晚下早班回来，亲自给我拆线。
　　“等等。”
　　终晚以为我害怕，拿着新拆刀片的手停在半空中，开始安慰我。
　　“我拍个照先。”
　　“拍照？”
　　我伸手去茶几上拿手机，调到拍照界面，凭感觉挪到伤口处远远举着：“第一次缝的线，我想拍个照把它记录下来。”
　　我也知道这个行为有些奇怪，但是就是忍不住。
　　毕竟我也希望，它是最后一次。
　　终晚没有阻止我，她只是用无奈又带了点嗔怪的语气说“你呀你呀”和“我来吧”，然后取下戴好的手套，从我手里拿过手机，起身撩开伤口附近的头发，开始拍。
　　其实我并不在意照片质量，只要能看见完整的缝合线就好。
　　但终晚还是拍得很仔细，拍了好几个角度。
　　仿佛镜头对准的是什么非常重要的东西。
　　“谢谢。”
　　“那请问林大律师，现在可以拆线了吗？”
　　“嗯。”
　　我捏着手机，点了点头。
　　拆线需要把线拽起来一些挑开，还是有些疼的。
　　但如终晚说的，没有异物后的伤口恢复得会更快。
　　拆线不到两天，红肿就彻底退散。
　　我在卫生间的镜子里掀起头发，眼睛费力地往头转动的反方向瞧，那道紧贴耳廓向上延伸、约六公分的伤口，似乎已经彻底长好了。
　　只是由于神经损伤，用手指轻轻按压它的边缘，仍旧是木痴痴的，有种是在戳鱼皮肤的诡异感。
　　我看不见深入发间的部分，便检查了一下锁骨上方的颈侧，这里拉出的口子更长，但浅得多，没到缝针地步，经过这些天痂也掉落得差不多。
　　于是在离十五天还差三天的这天早上，因为伤势大好，我又把洗头一事排上了日程。
　　“吃饭了。”终晚的声音从外面传来。
　　我回道：“来了”，把头发向下一搭，按压洗手液快速搓了个手去到餐桌，计划一会儿吃完饭和终晚争取一下。
　　毕竟家里这个医生也是专业人士，她能同意时间不是问题。
　　番茄牛腩、紫菜蛋花汤、炒瓢儿白……眼瞅着我们一起去市场买的食材变成了佳肴，我去到厨房拿了两个玻璃杯，倒了点果汁。
　　终晚接过我递来的果汁，把碗端过来和我并排坐。
　　我把凳子往旁边挪了挪，拿着勺子舀了点汤汁拌进饭里。
　　“好吃。”牛腩下肚，我夸赞说，“我喜欢这种淡一点的。”
　　终晚是在我评价后才开始动得筷，她说担心自己太久没下厨，做得不合我胃口。
　　“好吃的。就是我有些时候总会想，北方的绿叶菜还是有点太少了。”
　　一开始到苝城读书的时候，我没太觉察。直到连着吃了两个冬天，忽然有一天和同学约着吃饭吃着吃着，发觉怎么吃来吃去都是土豆、西红柿、小白菜、油麦菜、金针菇……连蔬菜大乱炖的麻辣烫，也没什么种类的绿叶菜，就对老家想念得紧。
　　“是要少些。豌豆尖也没有地方卖。”
　　“我也想念冬寒菜稀饭了……”
　　说不清是它真有那么好吃，还是掺和了过往。
　　但每每这个时候我会欣喜我和终晚的老家都在南方那一片，我说的和我想吃的，都能在她这里得到肯定，而面对我所不知道的，也能从她这里得到补充。
　　就好像我也参与过她的曾经。不在苝城的那些曾经。
　　“要不明天做折耳根稀饭？”终晚提议，“我记得上次逛超市看见那边好像有卖的。”
　　“有折耳根卖吗，我都没注意。”
　　医生的上班时间长，还要值班，其实没多少时间在家。我不愿她的休息时间还忙于买菜做饭，从她坚持的“顺路”中抢来了主厨的位置。
　　为此我还专门网购了个廓形渔夫帽方便出门。
　　她思索片刻：“用保鲜膜包着在冰柜那边。”
　　“那可以，明天再买点其他的。我还想吃个火锅。”
　　终晚下班回来的日子会督促我的饮食，要禁辛辣，要禁海鲜……而我一个人在家里做饭时，为了能让伤口快些长好，也自觉弄得清淡。
　　所以我已经连着将近半月都没怎么尝过辣椒了。
　　需要得紧，跟需要洗头一样迫切。
　　“辣得不行啊。”她看出我的心思，特地提出来。
　　“都好差不多了”我摘下帽子眼巴巴地说，“我还想问你一会儿能不能洗头呢。”
　　“离十五天还有几天。”
　　“就差三天。而且我刚刚看了，伤疤都浅了。”
　　见终晚表情松动，我连忙继续劝道。
　　连什么“自己不是疤痕体质”“这几日吃饭作息可认真了”“恢复得快”一类的跟幼稚园小朋友求小红花表扬时会说的话都说出来了。
　　“我看看。”
　　终晚放下筷子，起身从我身后绕到我受伤的左侧，弯腰，手轻轻搭上我受伤最严重的颞部检查。
　　我不清楚终晚判断的标准，惴惴不安地问：“可以吗？”
　　“可倒是可以。”终晚直起身，还是有点不放心，“但你洗的时候要轻一点，这一块还有头顶另两个小伤口轻揉一揉就行，别弄破了。”
　　“那肯定。”
　　听到终于能洗头，我有些兴奋，恨不得马上就去卫生间洗完再吃，连带手里吃饭的动作也变快了许多。
　　“要不我帮你洗吧？”
　　这多不好意思，我摸着自己渐红的脸颊，局促说：“我……我自己来就行。”
　　“那一会儿你洗完我给你吹头。”
　　“好。”
　　洗完头，我用毛巾裹着头发吸水。
　　吹风呼呼的在耳边吹，终晚的手轻轻拂过我的发顶。
　　我忽然意识到我在苝城似乎有了个家。
　　不是一个房子，而是一个家。
　　也兴许因为我们组成了一个家，我发现了终晚一些作为朋友很难觉察，或者说她不会轻易暴露的点。
　　比如，她并没有我过去见到的那么爱规整，她总是坐到哪里就把书、论文之类的资料留在哪里。
　　又比如，她很喜欢第二天不上班的前晚，饮点酒，但又不至于到微醺。
　　当然我有一些独处时才毫不避讳的习惯被她发现，就像烟。
　　她是在拿我外套时无意发现的，她以为我在手术恢复期抽烟，拿着烟盒到客厅找到正在办公的我，严肃地和我说明其中的利害，告诫我很危险。
　　我没想到她会担心地生气，连忙解释自己没有抽烟，也说自己以前也没有抽过。
　　为了证明，我从她手里拿出烟盒，抽出一根烟握在手里单手熟练地揉碎了给她看。
　　“头一次见。”她从我掌心，捻起烟丝，恍然，“难怪我从没见你抽过。”
　　“那如果我抽烟呢？”怕她误会，我紧接着加了一句，“不是这里，是平时抽的话。”
　　“不在家里抽就行。”终晚有些难为情，小声说，“抱歉，我不喜欢闻二手烟。”
　　“我也不喜欢。”我笑着将电脑从腿上放到茶几上，倾身过去搂住她，“抽烟对身体不好，我知道的，我不会抽烟的。可是阿晚，你怎么对我这么好呀。”
　　这句话发自肺腑。
　　不止因为她在烟上的让步。
　　在医院的时候，关注点都在养伤，在期待出院。可等回了家，环境变了。静下来我才意识到我们之间许多话没有说清楚，至少我忘了问她为什么改变主意。
　　我应该并不具备被第一选择的条件。
　　我把烟盒收起来，踌躇地问：“阿晚，你为什么喜欢我啊？”
　　“嗯？”终晚回过头看着我，眼睛里满是疑惑，“我没说吗？”
　　“啊……”我有些尴尬地看着她，“啊。”
　　“天啦。”终晚哑然失笑地用右手捂住脸，连声抱歉。
　　随后她理了理衣服，往后坐了两拳距离，认真地注视着我，缓缓开口：“因为你让我感到了安定、坦诚，给予我不求回报的爱。”
　　“但阿晚……有没有可能其他人也能做到这样呢？”
　　“你要反悔吗？”
　　我摇了摇头。
　　“我只是觉得，如果不是我，你不会走上这条不好的窄路。”
　　“它不是一条窄路。”
　　“它是。”
　　我看向茶几上用纸巾垫着、被捻开、还未扔进垃圾桶里的烟丝，沉默地蜷了蜷手。
　　“林岸”终晚牵起我的手，握在她的手心里，“你说得对，如果不是你，我确实从没想过喜欢一个女人，也很可能永远不会喜欢上。”
　　“但没有那么如果。”
　　“或许在旁人看来，那是窄路。可是林岸，正如你选择了我，我选择了你，从我们认定彼此那一刻开始，它对我们来说就不是窄路了。”
　　“好吧，退一万步说，即使它是窄路，那又有什么关系呢，我是个具备完全民事行为能力的成年人。我很清楚我想要的是什么。”
　　“林岸，我想要你，想要你和我在一起，想要你陪着我，想要待在你身边……虽然我从未恋爱过，但是我会去学，学着做一个好的爱人，会给予我的全部……林岸，很谢谢你让我遇见了你，谢谢你喜欢我。”
　　“所以，你愿意和我在一起吗？”
　　泪水淹没了我的视线。
　　我抽回右手，压在眼睛上，抽噎了起来。
　　而终晚她没有急于寻求一个回答，只是坐过来把我抱住，让我抓着她的衣袖，把头靠在她的肩膀上呜咽。
　　那天我哭了许久，像找不到家的孩童，哭得眼白都红了。
　　却也用眼泪将内心的一切不安带走了。