《民国旧事》言九四

49、茶叶 你从哪里搞

　　第二天，刘珉之神清气爽地起床，意志也回笼了。

　　王桂英不在房间，他出去找到厨房，果然正在里头忙碌。

　　他蹑手蹑脚地蹭过去，贴在她身边。

　　“我瞧这庄子里还有两个婆子，你不用亲自忙的。”

　　王桂英不置可否：“我看的是给老太太做的这份。”

　　刘珉之有些尴尬：“哦。”

　　他愣愣地杵在那里，挠挠头。

　　“我，我昨晚不应该睡在你屋子里的。”

　　王桂英停下手里的动作，死死盯着他。

　　刘珉之硬着头皮继续说：“对你名声不好。”

　　“啪哒！”

　　王桂英将手里的家伙重重一撂：“我哪里还有什么名声！”

　　她是哭着嚷出来的，喊出来了，心也空了，于是转身跑开了。

　　刘珉之心口钝钝地疼，但他自己也有些扭捏，悄不作声地跟在后面，等王桂英进了屋子把门甩在他脸上，他才被震醒似的。

　　“桂英，”他趴在木门扇上，低声说，“都是我的错，别跟我生气，不值当。”

　　他坐在门口的石阶上，看着黎明的天色蒙蒙发亮。

　　当年他刚从国外回到漳县，满脑子不切实际的思想，他在漳县呆了大半年，灵魂却是飘忽的，总认为自己不属于那个地方。

　　所以他辜负了亲情，辜负了友情，也辜负了……爱。

　　刘珉之嗤笑一声。

　　原来爱不只是西方的实兴玩意儿，原来封建的地方也有封建的人在笨拙地创造它。原来爱不一定诞生于浪漫缱绻，也可能诞生于平淡如水。

　　可惜，他离开后才明白这个道理。

　　“咯哒。”

　　门打开了，王桂英俯视坐在地上着他，一个高大的视角，她温厚地像一尊佛像。

　　“进来吧，别叫别人笑话。”

　　刘珉之突然笑了出来，但想到她还在气头上，又憋了回去。

　　王桂英怕哭，背着身不敢看他。

　　半年前刘珉之回来了，却一心逃离漳县。刘府遭逢变故，男人又走了，王桂英明白自己再呆在刘府名不正言不顺，干脆回到乡下娘家村子。

　　在民国，夫妻和离也要写休书，但她和刘珉之连婚书都没有，自然也无从谈起休书。

　　什么都没有变，她又回到从前还是姑娘家的日子，她甚至还是清清白白的，能重新许个人家。

　　但由奢入俭难，做过了二奶奶的人，就不想再种地了。

　　刘府在镇上的庄子里有产业，钱管家特意过来安排，分给她些田契，叫她帮着收租。

　　说是帮忙，其实就是把田户都给她了，当个小地主似的养着。

　　她从前嫁的是那样一户好人家。

　　那样优秀一个男人。

　　之后呢？

　　她那个便宜哥哥跑到了云南，音讯全无。

　　家里空落落的，她突然想，自己和村子里那些年纪轻轻就守寡的女人没两样儿。她就是这样老旧的乡下女人，除了围着厨房和庭院打转，什么都不会。

　　也难怪二少爷不喜欢她。

　　二少爷喜欢聪明的、鲜亮的女人。

　　外面城里都是这种女人，他摆脱了自己，肯定很开心吧？

　　突然，她落进一个温暖的怀抱，这种感觉久远陌生，她的身体被刺激得过了电似的，却只是呆呆地愣在原地没有反应。

　　刘珉之在她耳边发出满足的喟叹：“桂英，我们在一起吧。”

　　王桂英不受控制地留下两行清泪。

　　她说不上心里什么感受，她不知道刘珉之对自己是愧疚还是感激。

　　爱这个东西，除了西洋人，大家一向是耻于去谈的。

　　刘珉之教过她爱，但是她不能完全理解。

　　爱和过日子到底有什么差别？

　　算了，她想不通，干脆不想了。她放任自己沉溺在男人的怀抱里。她明白，这是她所有可能人生中最好的一种。

　　时节不太平，漳县离东北太近，也不安全。

　　刘珉之派人去联系军方，想乘他们的车去山西。

　　人老病的时候，时而清醒时而模糊。

　　刘母对刘珉之的一举一动时刻警觉，一定要他片刻不离呆在身边。

　　“儿啊，你去说啥了？”

　　“娘，没事，就吩咐点事情。”

　　“儿啊，有你大哥的信没？”

　　“还没呢，大哥忙的很。”

　　派出去的伙计回来了，刘珉之给母亲掖好被子，轻手轻脚地退出去。

　　离开时还好好的，回来她却发了好大脾气。

　　“我不走！我死也要死在屋里头！”

　　“娘！”

　　“我不走！”

　　“咱不走，咱不走，啊。”

　　刘珉之拍肩捶背地哄着，老人终于安静下来。

　　晚上，刘珉之和王桂英在屋里商量。

　　“娘还是不乐意走。”

　　刘珉之翻了个身，毫无头绪。

　　“实在是这里不安全，县里面那个样子可把我吓坏了。这里虽说是乡下，但还是离日本人太近了。”

　　“留在家里不安全。可路上那么折腾，娘的身体也经不起折腾。”

　　“是啊，”刘珉之叹气，“我也愁呢。”

　　王桂英支起上半身，挨着刘珉之的胸口问：“真的要去山西？”

　　“那边总比北方安全。而且沈家的基业做的很大，各行各道都有门路，应该没有问题。”

　　刘珉之也支起脑袋，问她，“你愿意跟我走吗？”

　　王桂英轻笑：“当然，女人跟着家里走。”

　　刘珉之徒然轻快起来，将她枕在怀里。

　　第二天，刘母死了。

　　谁也不知道她什么时候偷偷藏了一瓶农药，瞒着所有人了结了自己，她如愿死在了老家，不用经历之后动荡的一切。

　　特殊时期，丧事一切从简，刘珉之匆匆忙忙将母亲安葬，意识到父母双亡，自己再无归处。

　　一切才刚刚开始，广播里播放战报的频次变低了，生怕重复不好的消息。报纸也是沉闷的，整个版面都没有图画，全是黑压压的字。

　　刘琼越依旧音信全无，刘珉之不再犹豫，带上王桂英去山西。

　　钱管家不愿走，留下来看顾剩下的伙计们，手脚健全的青壮力大多跑了或参了军，只剩下这群老家伙抱在一起。

　　他们在身后送行，一张张熟悉的脸像重叠的山峦一样飘远了。

　　王桂英浑身不自在地缩在军用货车上，一刻不敢离开刘珉之的视线。

　　车上颠簸，两个人互相支撑着彼此打会儿瞌睡，片刻就被颠醒了。王桂英红润的脸隔天就发了黄，眼窝下头挂着两道黑。她捂嘴打个哈欠，懒腰都不敢伸。

　　车上还有其他人，刘珉之悄悄给她按了按肩膀。

　　再回去，山西却也变了个样子，能跑的人都跑光了，城里看不见大户人家，只有聚众彷徨的民众。

　　王桂英紧紧牵住刘珉之的手，不敢偏头，只愣愣地跟在刘珉之身后走。

　　刘珉之护着她穿过人群，两个人风尘仆仆地到达沈家的青石大院。

　　“管家，管家！开门！是我！”

　　刘珉之扣了好几下门环，许久才有人应声。

　　一个穿着破烂的男人打着哈欠：“谁啊？”

　　刘珉之一愣：“你是？”

　　男人不耐烦道：“主人家走了，留我看门的。”

　　“走了？”刘珉之心道不妙，“什么时候回来？”

　　“等战打完就回来了呗。”

　　男人半死不活地应付完，又轰的一声关上大门。

　　“诶你等等！我是住在这里的!我姓刘！”

　　“这我管不着！”

　　“你告诉我他们去哪了？我叫他们联系你！”

　　“上海！上海！”

　　刘珉之愣愣站在大门口，只觉夏风寂寥。

　　他手上一暖，一回头，看到王桂英正担忧地看着他。

　　对，他现在不是一个人了。

　　他强打起精神：“我们先去朋友家里借住一晚。”

　　“嗯。”

　　王桂英连连点头。

　　晚上，两个人抱在一起，盯着陌生的床帏，怎么也睡不着。

　　“我不该带你出来的。”

　　刘珉之枕着脑子，轻声说。

　　“我没想到是这个样子，这才……十几天。”

　　他又辩解道。

　　“之前不是这样的，之前太原很热闹，很安全，很多警察巡逻……”

　　刘珉之不再说话了，一个温热的脑袋贴在他胸口，仿佛在默默地说：她知道，她什么都知道。

　　第二天，经中间人介绍，刘珉之他们还是住进了沈家的宅子，仆人都已遣散了，只剩下几个看门的，也不会干活。

　　刘珉之看着那几个衣衫破烂的守门人，觉得自己和他们没有区分。

　　消息灵通的人都走了，只剩下他们这些不值钱的听天由命。

　　“喝点水吧。”

　　刘珉之看着眼前的热茶，轻轻尝了一口，茶叶的清香短暂地驱散了阴霾，让他的神志都清楚了一些。

　　刘珉之一口气喝干，满足地叹了口气。

　　“你从哪里搞的茶叶？”

　　“灶房里，我想着大户人家东西多，急着要走肯定带不完。过去一看，还真有好东西。”

　　王桂英重给他倒满，又要出门，刘珉之叫她：“别忙了，坐下歇歇。”

　　“马上。”

　　刘珉之边喝茶边看着窗外发愣，小一会儿，王桂英又从边上过来了，她没进房间，而是提着水壶茶杯去了外院。

　　茶水分到几个守门人手里，几个人轰轰隆隆说了会儿话，没一会儿，传来两阵儿粗生粗气的笑声。

　　刘珉之一口一口把热茶喝完，站起来走出去。

　　战争不会停止，八月份，全国各地增援上海，展开决战。

　　到处都是报告，广播和报纸一天更新好几次，各方消息都说自己才是最新最及时的。

　　刘珉之在山西还剩下一些人脉，请他们留意刘琼越的消息。

　　刘琼越在漳县算号人物，放在全国的局势里，也只是流在前仆后继的名单中寥寥过去。部长？委员长？军长？五花八门的名单争相报告，每个人都急切地浏览，好往里头寄托一点胜利的期望。

　　“刘先生，我这边有您兄长的消息。”