《断尾鱼》白滚水

69、回去吗

　　“半小时前，消防车送他回来，他看起来没什么大碍，可刚刚却晕过去。”
　　一踏进卫生站，护士便冲到游先礼面前，引他至最角落的病床。
　　游先礼边走边问：“什么情况？”
　　“早上他被安排去街区给民众体检，集装车突然起火爆炸，受到冲击他整个人撞向土墙，头皮有两处挫伤。”
　　“体检？”游先礼皱起眉，“受伤的是我们医生？”
　　护士点头，“是的，中国人。”
　　游先礼快步过去掀开帘子，床边站着一个医生和护士，见他来了，向两旁分散，他从狭缝中见到一张熟悉的脸──
　　男人呕吐完，闭着双眼痛苦呻吟，头部草草绑着纱布，衣裤满是泥灰污垢，眼镜松松垮垮架在鼻梁上，镜片有几道细微的裂痕。
　　是一同从仁星过来的同事，急诊科小李。
　　游先礼稍稍扶住他后颈检查伤势，右颞部位头皮明显肿了一块，他喊他：“李明，听得到吗？”
　　李明没有反应，游先礼又叫他一次，他才抬起眼皮，仿佛见到救命稻草似的，攥住他手臂，气若游丝地：“游老师……”
　　游先礼看着他抓住自己衣袖的手指，说：“抬起手臂。”
　　李明屈起手指，缓慢撂起手腕，手臂瘫软贴着床沿。
　　“试试抬起左腿。”
　　他又艰难地支起膝盖，痛呻了几声。
　　游先礼转头问护士，“什么时候昏迷的？”
　　“二十分钟前，后来吐了两次。”
　　游先礼用瞳孔笔照李明的双侧瞳孔，反复检查几遍之后，神情凝重，他瞥了眼血压指标，双手撑住病床一言不发。
　　“医生？”一旁的护士疑惑道。
　　游先礼扶住额头，呼出一口气，对李明说：“现在重新回答我的问题，你的名字，你现在身体有哪些不适。”
　　“李明……头痛……想吐……”
　　“好。”游先礼点头，转身向护士交代了什么。
　　那位女护士迟疑两秒，向病床上的人投去忧虑的目光，然后匆匆离开了。
　　游先礼拉上床帘，用尽量平静的口吻对男人说：“你同样是医生，我跟你讲清楚你现在的情况。你的右侧颞部这个鼓包的位置，估计是有血肿和骨折，因为没有拍片，我不能断定硬膜下方还有没有出血。”
　　“不过从你的临床症状来看，依照我的经验，情况不乐观。”
　　他看一眼腕表，“现在是下午1点20分，你的血压120/80，心率90，右侧瞳孔对光反应有点迟钝，左上肢无力。再过半小时，左腿肌力也会下降，现在你意识还算清醒，但一小时后你可能深度昏迷，左侧完全偏瘫。最坏的情况是，三到四小时之内脑死亡。”
　　“所以，现在告诉我你的决定，要不要动手术。作为医生，我建议你立即动手术，代偿期去血肿，术后完全恢复的概率是90%。这里做不了开颅，我会向隔壁医院申请一个手术室，但提前说明，不保证那里有充足的手术设备和耗材。”
　　游先礼停顿半分钟，看着他缓声说：“作为同胞，无论如何我会对你负责到底。”
　　李明泪眼婆娑，眼中有万般感念，只见游先礼伸出手，手掌轻轻覆上他的额头。
　　带着安慰的温度让李明心中一暖，马上要潸然泪下时，却见游先礼收回手，拇指和食指比量出一段宽度：“比如骨窗直径我会控制在4到5厘米之间，不开太大，尽量保留骨瓣──”
　　李明鼻孔冒泡，“我不……要死……”
　　他抓握游先礼的手臂，用力到指甲陷进对方皮肤，似乎想同逐渐失控的身体负隅顽抗，感受知觉，感受痛觉，感受力气的流逝。最终，他的手臂脱力了，像一根骨折的狗尾草。
　　呼吸逐渐沉重，李明想到自己可能捱不过明天，又不像游先礼那么先见之明，眼下只能拜托对方替他处理身后事：“存款……分四份……爹、娘、姥、狗……”
　　“没有第三方作证，不怕我乱说吗？”
　　李明虚弱地点头，“老师……我信你是……好人。”
　　游先礼捋掉他的手，拉开床帘，对外面的护士喊：“准备手术，给他剃头！”

　　李明被运送至800米外的街区医院，比起卫生站，那里至少提供了一个明亮、相对无菌的手术环境。
　　很可惜，人手不多，在场有经验丰富的普外科和妇产科医生，但精通脑科手术的医生少之又少，一名来自澳洲的脑科医生沃克，专业是血管介入。一名来自波士顿的急诊科医生亨特，曾在神经外科实习过三个月，懂得分辨并使用器械。两人临时受命担任手术助手。
　　时间紧迫，没有等影像结果，游先礼决定相信自己的经验，手术开始前他再次检查了李明的对光反应，右侧瞳孔果然出现4mm左右散大。
　　他的判断没错，有血肿压迫。
　　血肿清除的流程，他无比熟悉──钻孔，咬骨，清除，止血，关颅。过程像拆弹，先开阔视野，除去冗余的干扰，找到出血点，一击即中。从开颅到解除脑疝，时间控制在三十分钟内完成，康复概率最佳。这种炸弹他拆过无数次了。
　　假如没有影像准确判定血肿位置，医生需要根据临床体征谨慎开刀，再用工具做血肿探查。
　　根据瞳孔散大侧，第一个孔，游先礼开在李明的耳上3cm处。因为简陋的设备，往常只需三分钟左右钻好的孔位，在这里需要多花两倍时间。
　　亨特性子急，每隔一分钟就提醒一次，另一位医生沃克瞥了眼游先礼，提醒道：“亨特，我建议手术室保持安静，主刀才能专注。”
　　“让他数，报血压。”游先礼摇钻的动作不停。
　　确实在与时间赌每一分每一秒，若第一个孔位探查不到血肿，再开第二孔将会花费更多时间，脑疝恶化的话……
　　“医生，10分钟了。”亨特再次提醒。
　　话音刚落，手上的钻头传来落空感，游先礼立即说：“透了，给我探针。”
　　当探针伸入骨孔超过1厘米时，他微不可察地松了一口气──是血肿。颅骨与硬膜之间存在一道柔软的空腔，这是血肿撑起的腔隙，若没有血肿，探针会碰到坚韧的硬膜，无法再推进。
　　深色血凝块沿着探针涌出，沃克医生松了一口气，游先礼毫不犹豫用咬骨钳扩大骨窗，“帮我托住。”
　　他用探针向骨孔四周探查血块蔓延的方向，再用咬骨钳一块一块地咬除骨质，沃克在一旁帮他托住钳身，以免晃动伤到脑组织部位。亨特吸除骨屑，清理术野。三人有条不紊打配合，很快地，骨窗开到5cm直径大小，暴露出血色凝块。
　　游先礼放下咬骨钳说，够用了，给我吸引器，麻醉盯紧血压。
　　“血压80，心率95。”
　　没有一刻停顿的，游先礼用吸引器吸除了大约40ml的血肿量，将残余的黑红色血凝块取到盘子上，“打水。”
　　亨特冲洗术野，可紧接着又有血渗出来。
　　“看到了吗？”游先礼指了指硬膜边缘深处，“这里有骨折缝，是底下这条血管在出血。”
　　沃克递给他电凝，游先礼一边止血，他一边垫明胶海绵。
　　血止住后，游先礼再问：“现在血压多少？”
　　“血压回升到100，心率正常，太好了应该止住血。”
　　“漂亮！”
　　这真是久违的成功。沃克欣喜道：“做得好，游医生。”
　　根据以往经验，游先礼知道这还不到庆功的时候，他叫麻醉继续关注血压变动，让沃克协助他做硬膜悬吊，这一步是为了消除硬脑膜与颅骨之间的腔隙，以免关颅后空腔内形成新发血肿。
　　沃克不禁感叹：“我第一次在这里做开颅手术。”
　　放松下来的亨特也加入对话，“真不可思议，或者我回到波士顿会再尝试脑外科的学习。”
　　沃克摇头苦笑，“说实话，如果是我，我不会冒险开刀，因为我不敢保证这种环境开刀之后，他会不会活得更久。”
　　轻松不过两秒的气氛瞬间变得沉重。
　　亨特转移话题，“明天要转场到北方医院了，或者那里有台像样的呼吸机呢？”
　　“但愿如此……嗯……”沃克望向手术台，“我们的伙伴怎么办？”
　　“组织应该会先送他回去，上帝保佑他。”为遵守无菌原则，亨特忍住抬手做祈祷。
　　他好奇问：“游医生，你呢？你跟他回去吗？”
　　游先礼缝合的手势稍顿，没有立即回答。
　　沃克见气氛沉闷，耸耸肩，“但愿我能安全回去，真想亲亲我的老婆孩子。”
　　亨特借此转移话题，“也许我们真能早点回家，大家听说了吗，过两天有一批新的志愿医生过来援助，还有物资送来。”
　　“喔，真的吗？是从哪──”
　　“医生！”麻醉忽然打断对话，急促地叫唤，“血压在掉，不好了！”
　　游先礼正在做硬膜悬吊，闻言，目光一顿，停下手中的缝合问：“心率多少？”
　　“心率70，血压从100掉到80，现在还在掉。”
　　“立即补液。”
　　游先礼扫视术野──没有渗血的地方，清理完血肿的硬膜，刚才还是塌陷的，现在却有些鼓胀……
　　他轻探硬膜边缘，有回弹的触感，大脑像正在漏气的皮球，“硬膜张力很高，不像普通脑肿胀。”
　　亨特着急道：“怎么办？”
　　“现在血压多少？”
　　“还在掉，现在血压70/45！”
　　游先礼凝视眼前这片敞开的颅骨，陷入沉默。
　　他想起李明的遗言。
　　其实到这一刻他都不敢打包票，到底是血肿压迫更快夺走一个人的生命，还是开颅手术更易致死。每一天，他被迫做出这样影响生死的判断，好像被赋予了至高无上的权力──最无用的权力，一念之差足以使他背负刽子手的罪名。
　　所有人要的只是一个结果，无论过程有多尽力，都不重要，死不能复生。如果能顺利回国，他会告诉游霜，继续游吧，结果并不重要，享受过程的快乐就好，成为一个和他不一样的人，被结果左右的人生他替他体验过，不好走，不必条条路都走一遍，从小就不耐摔的。
　　游先礼深吸一口气，将探针沿着骨窗边缘小心伸入硬膜下腔，静默两秒，拔出，银针上滴着鲜红的血。
　　“硬膜下有活动性出血。”
　　他快速判断完情况，给出指示，“麻醉提一下血压到90，我要切开硬膜。”
　　麻醉点头，“我再推一针肾上腺，林格加压输了一升。”
　　游先礼向旁边递手，“给我刀片，脑压板准备好。”
　　亨特递给他刀片，屏住呼吸，见游先礼利落地切了一个小口。
　　刹那间，硬膜底下涌出深红的血液，如火山突然喷发，鲜血扩散弥漫，模糊了术野。游先礼一边用吸引器处理出血，一边听到麻醉报生命体征──
　　“血压85，心率70！”
　　“血压降到80！”
　　“怎么会突然出血？”沃克冲洗术野，因过分紧张，额头全是冷汗。
　　“迟发性出血，清除血肿以后压力发生变化，对侧血管就撕了。”
　　沃克抬头看了眼体征面板，“血压还在掉，得赶紧止住血才行……”
　　“血压75！”麻醉再一次提醒，不安地问：“要再补液吗？可用的血量不够！”
　　游先礼眉心紧锁，凝着眼前那滩血的颜色，像鲜红怒放的大丽花。
　　动脉血。
　　他看向血流的反方向。
　　亨特丝毫不敢呼吸，凝着监控仪提醒：“医生……下一步怎么做……”
　　游先礼用吸引器侧孔挑开血块，观察了半晌，抬高声音说：“看到出血点了！”
　　足足用吸引器吸走30ml的血量，术野犹如拨云见日，一个隐藏在脑沟深处的小动脉，正在溢出鲜血。
　　游先礼用镊子夹住血管两端，对助手说：“电凝止血。”
　　一分钟后，伤口处飘出血色的烟雾，像战争结束后遗留的硝烟──“止住了。”所有人松了一口气。
　　游先礼再次冲洗术野，确定没有别的出血点后，他抬头望向监控面板，仪器的响声犹如心跳频率。
　　他紧盯那变化无常的数字。
　　血压维持在68的数值上，没有回升也没有继续下降，死寂一般。
　　就这样持续了大约三分钟，监护面板上的血压，在某一刻，从68跳到70，此后的几分钟里依然在稳定上升。
　　仿佛亲身经历一场死而复生，麻醉终于松懈下来，无声地，轻轻地点头。
　　“升压药先不要降，让它慢慢回稳。”游先礼等到心率血压达到正常值了，才道，“辛苦大家，再坚持半小时收尾。”
　　接下来的半小时，手术室里安静得只剩监护仪滴滴滴的声音，以及游先礼偶尔发出的指令。尽管出血危机已经解除，两个助手亦不再插科打诨，无人不想尽快结束这场一波三折的战役，身心俱疲，唯有面板上平稳的数字是让人感到安慰的。
　　手术接近尾声时，外面突然传来一声轰然巨响。
　　如雷鸣如爆炸，连地板都震动了几秒。
　　沃克正在辅助缝合，被响动惊得手一抖，缝针带出血，血水向反方向飞溅──
　　他抬头望去，倒吸一口凉气。
　　由于是最后缝合，游先礼的面罩抬高了些，血水不巧溅到他鼻梁和眼角。
　　亨特惊慌道：“医生……！”
　　游先礼继续打结剪线，固定完最后一针，放下持针器，冷静地对沃克说：“头皮你来缝。”
　　他转身下台，扔掉染血的手套口罩，快步走向角落，靠墙稍稍矮身，站定，仰着头。护士用注射器抽吸了生理盐水，往他内眼角冲洗。
　　游先礼忍着刺痛感不断转动眼球，鼻间药水的气味让他失神，他变得迟钝了，只听到护士焦急问他，需不需要抽血，要不要向组织申请阻断药，听到吗医生，医生？等等。注射器给他的眼睛冲洗了一针又一针，等他冲洗完，他的搭档也顺利完成了手术收尾。
　　走出手术室时，发觉外面日落西斜。游先礼摘掉左眼的纱布，眯着一只眼睛打量天色。
　　残阳如血，世界像被炙烤着，满目皆是失真的橙红。
　　一辆运送货物的卡车因爆炸起火，火苗将旁边的草木也引燃了，空中飞扬着许多灰烬，像从天空洒下的冥纸，纷纷扬扬覆在地上。
　　顺着灰烬往地面看，楼下的救护车闪着红光，鸣笛四起。到处是奔跑的人、逃亡的人、受伤的人，犹如人间地狱，地狱人间。