《最长的电影》何必杯中物

146、第 146 章 我不想回去

　　Afterparty散场的时候，已是将近后半夜了。

　　露台上的风愈发凉了。靖合半搂着缪绡，用西装外套将她裹得严严实实，护送她下了楼。

　　泊车员将车开了过来。洁癖作祟的靖合虽心有不悦，倒也没说什么，拉开副驾驶门，护着她的头顶让她坐进去，随后自己绕回驾驶座。

　　车门关上，温度回升。

　　靖合熟练地探过身，替她拉过安全带扣好。

　　“很晚了，你这几天都没怎么休息好。”

　　靖合扫了一眼四周路况，转头看向她，

　　“今天就先别回舅舅家了，我们回家吧，明天再去那边把行李拉回来。”

　　这个“家”，指的自然是他靖合的家。

　　缪绡原本正裹紧身上的外套，听见这话，噘着嘴道：

　　“还是送我回舅舅家吧，我暂时不想回去。”

　　刚准备踩离合的靖合眉头一皱，深吸一口气，看向身边的人。压抑了一整天的憋屈在这一刻终于找到突破口，再也按捺不住：

　　“不想回去？那你想回你舅舅家干什么？”

　　靖合的声音骤然冷了下来，

　　“去赶稿子？去拍电影？去还你吴师兄的人情？！”

　　缪绡的肩膀微微一僵，转过头，错愕地看着他：

　　“你都知道了？”

　　靖合冷哼一声：

　　“如果今天不是况瑾那个大嘴巴喝多了，在我面前喋喋不休地炫耀，你打算瞒我到什么时候？是开机那天？还是电影杀青那天啊？！”

　　他咬着牙，声音因为极度的愤怒微微发抖：

　　“缪绡，你到底知不知道自己在干什么？金姐走之前千叮咛万嘱咐，不让你工作！不让你拍电影！不让你过度用脑！让你务必好好休息！你呢？躲去你舅舅家，三天肝出一个长片剧本！这病你是不打算治了吗？！”

　　缪绡自知理亏，垂下眼睫，手指绞着披在身上的西装外套，一声不吭。

　　“说话！”

　　靖合一把攥住她的手腕，力道大得让她微微蹙眉，可他终究舍不得弄疼她，只是死死盯着她的脸，

　　“你不清楚自己的身体状况吗？为什么要接这个活儿？为什么跟着他们胡闹？为什么这么急着开拍？为什么要瞒着我？在你心里，我到底算什么？一个只会定时提醒你吃药的保姆吗？一个连知情权都不配有的外人？！”

　　车厢里的空气仿佛凝固了。

　　沉默许久，缪绡才轻轻挣脱了他的手。

　　“靖合，你不要生气。我不告诉你，一是你忙着那边的事，我不想让你分心。二就是怕你像现在这样拦着我。”

　　靖合叹气：

　　“知道我会拦着你你还接？你怎么就这么倔啊？”

　　她也轻轻叹了口气，不知该如何开口，沉默许久，才抬眼看向他，慢慢说道：

　　“靖合，你听我说。我过去确实从来没接触过商业片，就算背地里给人当过枪手，也从来没有参与过实际制作。但这几年，情况不一样了。”

　　靖合皱着眉，没有打断她。

　　“因为我们，还有吴师兄的那几部片子在国际上拿了奖，这几年来，国内的风向不知怎么就变了。你是一直跟着我在看新电影的，你应该能感觉到，这几年来所谓那些独立电影和文艺片开始泛滥，无数热钱涌进来，大家都想去博那个高逼格的奖项。可是商业院线电影却开始遇冷了。去年一整年，你看那几部院线片，有哪一部票房达到预期了？”

　　缪绡皱着眉，忧心忡忡的表情：

　　“再这样下去，电影市场迟早要出大问题。文艺片本就是小众的，门槛又高，每个人对艺术的理解天差地别，更何况文艺片本身种类繁多，观众怎么可能人人买账？”

　　“靖合，你有没有想过，如果整个行业都去拍文艺片，观众进了电影院，只能看到那些晦涩难懂的个人表达，那院线靠什么赚钱？底层的剧组工作人员靠什么吃饭？灯光、场务、群演......没有商业片的庞大体量支撑，这个行业还能坚持多久？”

　　她望着靖合，眼底多了几分无奈，叹口气继续道：

　　“我本以为是我杞人忧天，又或许这个过程会很慢，市场会自我修复。可我错了，去年的票房数据就摆在眼前。再这么放任下去，用不了几年，电影院就会成片倒闭，影视行业也会一蹶不振的。”

　　她望着窗外，表情如此哀伤：

　　“文艺片的风潮是舅舅带起来的，到我这一代，却跑偏成这样，我难辞其咎。奖是我们拿的，大家都看着我们的风向。既然这股歪风是因我们而起，我就必须负起责任来。”

　　“我不敢说立马写出一部叫好又叫座的顶级商业片，把那些沉迷在虚无缥缈的艺术里的资本和导演骂醒，但至少得尽快调转船头，不是吗？必须尽快把行业规模拉起来，把电影市场这潭死水重新搅活。”

　　靖合愣住了。

　　他怔怔地看着副驾驶上垂头叹气的女人。她依旧那么瘦弱，一阵稍大的风都能将她吹倒；每次和剧组的人站在一起，她都比那些主创、资本方小了好几号。她连坐上几个小时都会头晕腰疼，连好好睡一觉都是奢望。

　　可是，就是这么一个瘦弱的女人，靖合却在她身上，看到了许多电影人都不曾拥有的磅礴力量。

　　况瑾在乎的，是能不能拍出惊艳世人的作品；吴爽在乎的，是如何抹平还不清的人情债。所有人都想着趁文艺片的风口捞一笔，只有她，拖着一副病骨支离的身躯，真真切切在为中国电影的生态圈忧心忡忡。

　　即便她至今都不曾被国内电影界正视，即便那些所谓的电影人对她的名字避之不及，即便她从未拿过一座属于自己的奖项。

　　即便如此，她仍在为电影倾尽所有。

　　愿得此身长报国，何须生入玉门关。

　　他的绡绡，不，是他眼前的缪绡。

　　分明是位胸襟万里的侠客。

　　“绡绡......”

　　靖合喉结滚了滚，心底的怒火在这一刻被一种极其深沉的敬畏和心疼所取代。

　　他抬起手，轻轻抚摸着她苍白的脸颊，声音沙哑：

　　“你真是个傻子......天塌下来有高个子顶着，你的那些好师兄哪个不是生龙活虎？你病成这样，为什么要操这份闲心呢？”

　　“因为这是我的责任。旁人做不做我不管，我只知道自己必须要做。”

　　缪绡看着他，眼神坚定。

　　靖合看着她，彻底没了脾气。

　　他深吸了一口气，做出让步：

　　“好，剧本你写都写了，我不拦你。但这已经是你的极限了。下个月开机，你绝对不能跟组。把剧本交给况瑾，你只负责前期的文字统筹就好，最多到剧本围读，后面的事一点都不许插手。”

　　以商业片日夜颠倒、风吹日晒的高强度拍摄节奏，缪绡要是敢去跟组，绝对会把命搭进去。

　　然而，缪绡却摇了摇头。

　　“不行，我必须跟组。我还有要紧的任务。”

　　“什么要紧任务比你的身体还重要？”

　　靖合皱着眉，火气又隐隐冒了头。他想起刚才在酒吧里看到的那个红裙女人，眼神一凛：

　　“是因为那个咸美如？”

　　缪绡一愣，有些心虚地移开视线：

　　“你......你都知道了？”

　　“废话！”

　　靖合一脸委屈地看着她，

　　“那女人一看就是个心浮气躁、急功近利的势利眼。你以前最讨厌这种人了，现在居然让她来演你的女主角？还要亲自进组去伺候她？绡绡，吴师兄只是让你给她分个角色而已，你干嘛非得要进组，还要委屈自己去迎合这种人呢？”

　　缪绡被他训得像个做错事的孩子，小声解释：

　　“我跟组，一来是因为这个本子里的很多细节和隐喻，除了我，别人可能真的看不懂，况瑾也不行，他水平不够。二来......这是程叔叔拜托的事。程叔叔在舅舅出事后帮了我不少，我不能不懂感恩。咸小姐的水平我不太了解，之前也没合作过，她也和剧组的人不熟，所以我得顾着她点。”

　　“合着你不仅是编剧，还得给她当免费的表演老师？”

　　靖合都快气笑了。

　　他看着缪绡那副“就算你骂我我也非去不可”的表情，知道硬拦是拦不住了。这小祖宗完全就是属驴的，一旦决定了的事，九头牛都拉不回来。

　　靖合闭上眼，深吸两口气。再睁开时，眼底的怒气已尽数收敛。

　　“好，你要去跟组，我不拦你。”

　　靖合双手抱胸，往椅背上一靠，也噘着嘴看着她，

　　“但我有一个条件。你要进组，我也必须进组。”

　　缪绡一怔：

　　“啊？你进组......你要是想参与，那我想办法给你挂个投资的名就行了......”

　　“谁说我要去当投资人的？”

　　靖合挑了挑眉，理直气壮地凑近她，

　　“我要去演戏！你连咸美如都选了，为什么不选我？怎么，到底我是戛纳影帝还是她咸美如是？我就不配演你的戏了？”

　　缪绡被他这突如其来的无理取闹愁得眉头直皱：

　　“靖合......我不找你演就是因为没有合适的角色。这个剧里面别说是男角色了，人类角色都没几个！我怎么让你演嘛？”

　　“没有适合我的角色？”

　　靖合冷哼一声，开始耍无赖：

　　“没有角色，你是编剧，你不会现加吗？我不管，不管你是让我演土地公土地母，什么大灰狼猩猩猴子长颈鹿都行，反正我就是要进组！你要是不给我加戏，我现在就给你吴师兄打电话，把那个什么美如弄走！再天天去剧组门口拉横幅，逼你况师兄停工！”

　　“你！”

　　缪绡被他气得哑口无言。

　　看着靖合那副“你不答应我就绝不善罢甘休”的架势，缪绡终于败下阵来，无奈地揉了揉眉心：

　　“好......我加。我回去改剧本，给你加一个角色总行了吧？”

　　见她终于松口，靖合的眼底才闪过一丝得逞的笑意。

　　他哪里是真的非要去演这部？不过是找个名正言顺的理由，二十四小时守在她身边罢了。

　　“这还差不多~”

　　靖合满意地替她把滑落的外套裹好，重新启动了车子。

　　解决了剧组的矛盾，车厢里的气氛缓和了不少。靖合的心情大好，一边打着方向盘，一边极其自然地旧话重提：

　　“既然电影的事说定了，那搬家的事是不是也该提上日程了？那边的事我都搞定了。上午我让金姐的几个助理过来给你复查，下午我去帮你把东西搬回来，嗯？”

　　他语气笃定，仿佛一切顺理成章。

　　可刚才还神色轻松的缪绡，听见这话又沉下了脸：

　　“靖合......”

　　她的声音又恢复了那种空洞的冷淡，

　　“我说了，我不想回去。”

　　“呲——”

　　轮胎在柏油路面上摩擦出一声刺耳的尖啸，库里南猛地在路边停了下来。

　　靖合攥着方向盘，脸色彻底沉了下去，可很快又意识到自己情绪太过激动，声音立刻软了下来。

　　如果在刚才，他还能把她的抗拒理解为怕他阻拦她拍电影，那现在呢？所有的障碍都已经扫清了，他甚至妥协到了愿意自降身价去剧组给她跑龙套的地步，她为什么还是不肯跟他回家？

　　“绡绡，到底为什么？”

　　靖合转头看着她：

　　“吴师兄都说了，你打小就害怕那个景阿姨，而且你在那边吃不好睡不好的，金姐他们要给你检查身体也不方便。这都过去快半个月了，我也忙完回来了，你怎么就非在那待着不可了？”

　　缪绡垂着头，死死咬着下唇，喃喃道：

　　“我不知道......”

　　她抬起头，

　　“靖合，我真的不知道为什么......我在舅舅那里待得很舒服，很安静。可是只要一想到要回你的家，要和你......待在同一个空间里，我的心里就会开始抗拒。”

　　她望着靖合不解的神情，吸了吸鼻子，眼眶已经泛红：

　　“我知道这样对你很不公平。理智告诉我，我应该回到你身边了。可我的心，却在排斥你。靖合......对不起。”

　　靖合听完，心里也堵得难受，一句话也说不出来。

　　但是又怎么能怪她呢？

　　她现在的心情受多方面影响，得知靖家的那些腌臜事、听了自己母亲对她的尖酸刻薄，过去舅舅对她的疏忽......再加上精神类药物的影响。她或许根本无法控制自己的情绪。

　　是啊，他不能把自己的处事逻辑强加给她，她是个病人。

　　看着靖合难过的表情，缪绡有些不忍。她吸了吸鼻子，试图找个稍微正常一点的理由缓和气氛：

　　“而且......这几天我在家里，意外找到了外公留下的一些书画。”

　　她低声说道，转移了话题，

　　“你也知道，课本上说，我外公当年是个很有名的书画家。可是后来......他蒙冤入狱，被人折磨，最后惨死在牢里。他死的时候舅舅也还小，没多久又赶上我出生，根本顾不上他，所以他的很多心血就在那时散佚了。后来，舅舅就把家里仅存的一些残稿锁在了阁楼里。”

　　“上次你和我说完舅舅的事，我说不难过是不可能的......”

　　缪绡垂下眼睫，声音发涩，

　　“但毕竟是他抚养我长大，我对他，永远是感激更多。可是......当我知道他其实早就放弃我了的时候，我还是不可避免地觉得难过，因为自己在这个世界上真的一个亲人都没有了。”

　　她深吸了一口气，

　　“我这几天一直在整理那些画。其实我从来没见过我外公，我还没出生他就去世了，舅舅也绝口不提他，我对他的了解全停留在别人的评价里。但是看着他的那些书画，我竟然觉得没那么孤单了......就好像，在这个世界上，还是有过和我有牵绊的人的。”

　　缪绡抬起头，眼眶微红地望着靖合：

　　“我想趁着现在还有时间，把他的作品好好整理出来，如果有机会，我想给他办一个遗作展。所以，在这件事做完之前，我还不想搬走。”

　　靖合叹了口气，终于妥协。

　　“好。”

　　他伸手，揉揉她的头：

　　“不想回就不回了。但是你肺不好，阁楼里灰尘重，整理旧书画这种活儿不要一个人逞强。以后我陪你一起弄。”

　　靖合倾身将她揽过来，重新紧紧拥入怀里，下巴抵着她的额头：

　　“没关系的，只是时间早晚而已。反正我们还有很多个以后，不急这一时。”