下一章 目录 设置
1、重生1992 ...
-
蝉鸣像是一把锐利无比的小刀，“嘶啦” 一声就将盛夏那层薄如蝉翼的燥热划开了一道大口子。陈书瑶趴在老旧的榆木桌上，眼睛紧闭，装睡装得那叫一个逼真。豆大的汗珠顺着她的脊椎骨，跟坐滑梯似的滚落，在那件洗得都快发白的的确良衬衫上，晕染出一大片深色的汗渍，看着别提多狼狈了。窗外那棵老槐树，像是个技艺高超的筛子，把阳光筛成碎金般的光斑，透过窗户洒进屋里，正好照在那印着 “劳动光荣” 四个红字的搪瓷缸上，红得扎眼极了。
而这，已经是她重生后的第三天了。
父亲陈为民晃晃悠悠地走过来，他身上那股混合着汗酸味和廉价发蜡味的气息，瞬间弥漫开来，带着记忆里让人压抑到窒息的感觉，直往陈书瑶鼻子里钻。此刻，陈为民正翻弄着那个牛皮纸文件袋，袋子上的劣质塑料扣发出 “咔哒咔哒” 的声响，听在陈书瑶耳朵里，就跟毒蛇吐信子似的，透着一股子危险的味道。
“秀兰啊，政府文件都在这儿了。” 陈为民故意把工作证 “啪” 地拍在桌子上，那镀铜的国徽跟桌子磕碰，发出沉闷的声响，他这架势，就像是在炫耀自己手里握了多大的权力似的。陈书瑶眯着眼睛，偷偷打量母亲的反应。只见李秀兰搓着围裙的手猛地停住了，指关节紧紧的握着，泛着一种不正常的惨白，看着就让人心疼。
这时，煤油灯 “噗” 地爆了个灯花，吓得柜顶上正在打盹的狸花猫 “喵呜” 一嗓子，从柜顶跳了下来。陈书瑶借着伸懒腰的动作，偷偷把炕席下的笔记本往更深处踢了踢。那笔记本外面包着《语文》书皮，里面抄满了整整十二页《土地管理法》条文，字迹被泪水洇湿过三次，每一个字都饱含着她上辈子的悔恨与不甘。
“当家的，这手印……” 李秀兰的声音就跟被太阳晒蔫了的菜叶子似的，有气无力，手指悬在印泥上方，抖得跟筛糠似的。陈书瑶眼尖，一下子就注意到父亲喉结上下滚动了两下，再看他那中山装领口，还沾着一点玫红色的口红印，那颜色，正是九十年代初最流行的款式。陈书瑶心里 “咯噔” 一下，厌恶感 “噌” 地就冒了上来，上辈子她被蒙在鼓里，现在真相却一点点在眼前撕开，每一幕都像一把尖锐的刀，狠狠扎在她的心口。
窗外的蝉鸣突然拔高了声调，那声音就跟要冲破天际似的。陈书瑶猛地坐直身子，汗湿的后背紧紧贴在竹编椅背上，一阵凉意袭来，刺得她打了个激灵。这动静惊动了正在倒茶的父亲，搪瓷壶嘴跟杯沿一磕碰，滚烫的开水溅到了那份伪造的协议上。
“死丫头作死呢！” 陈为民扬起手就要打，腕间的上海表带闪过一道冷光。说时迟那时快，陈书瑶一把抓住他的手腕，拇指精准地按在内关穴上，这可是她上辈子在按摩店被打了三年，好不容易学来的 “保命绝招”。
“爸，您这表带松了。” 陈书瑶盯着那表面泛黄的荧光涂层，声音冷得能冻死人，说着，手指猛地发力，表带 “咔” 地一下弹开了，内侧刻着的 “李艳红赠 1991.5” 几个字，就这么毫无遮拦地露了出来，在阳光下格外刺眼。
李秀兰手里的印泥盒 “咚” 地砸在炕沿上，鲜红的印油溅到东墙的年画上，那张褪色的 “连年有余” 年画，此刻看起来就跟活了似的，画里鲤鱼的眼睛，正好对着五斗柜顶层的铁皮盒，而铁皮盒里，锁着母亲替人缝补十年，辛辛苦苦攒下的存折。李秀兰的眼神一下子就空洞了，绝望像潮水一般，瞬间将她淹没。
“红星招待所 203 房。” 陈书瑶从裤兜里掏出一把黄铜钥匙，语气里满是嘲讽，“爸您昨儿落在我同学家的。” 钥匙扣上挂着一颗心形有机玻璃，里面嵌着一张合影，照片里陈为民搂着一个卷发女人，站在新盖的百货大楼前，照片落款1992.3.15。看着这张照片，陈书瑶的记忆一下子被拉回上辈子那些被谎言蒙蔽的日子，她暗暗发誓，这辈子绝对不会再让父亲得逞。
墙头上围观的赵寡妇像条闻到腥味的鱼，一下子翻过院墙，来到窗前，塑料凉鞋把门槛蹭得 “吱呀” 乱响：“这不是西街发廊的李艳红嘛！上个月还找我借熨斗烫的确良裙子呢！” 她那尖锐的声音，就跟高音喇叭似的，瞬间把周围的邻居吸引过来。那聚集在门口村民窃窃私语像潮水一样涌来。
陈为民的脸 “唰” 地一下涨成了猪肝色，恼羞成怒地抓起暖壶就要砸。陈书瑶眼疾手快，抢先一步掀开炕席，二十七个空酒瓶 “哗啦啦” 滚了出来，每个瓶底都粘着彩票残片，这些，可都是上辈子父亲失踪后，她在招待所床底发现的。每一个酒瓶，每一片彩票残片，都是父亲堕落的铁证，也是这个家走向破碎的罪魁祸首。
“去年中秋您说在单位值班，” 陈书瑶一脚踢开一个二锅头瓶子，声音因为愤怒而微微颤抖，“其实是和李艳红在东风电影院看《大红灯笼高高挂》，票根我还收着呢。” 说着，泛黄的票根飘飘悠悠地落在协议上，正好盖住 “自愿转让” 四个字。此刻的陈书瑶，就像一个正义的审判者，把父亲的罪行一件件摆在众人面前。
李秀兰突然发出一声困兽般的呜咽，这个平日里总是佝偻着腰，默默承受生活重压的女人，此刻像被一道闪电击中的老树，剧烈地颤抖起来。她扑向五斗柜的动作太猛，一下子撞翻了针线筐，顶针滚到陈为民脚边，里面塞着的汇款单像雪花一样纷纷扬扬地飘落。每一张汇款单，都承载着母亲的血汗和对这个家的期望，却被父亲无情地践踏在脚下。
“八五年四月初三！” 陈书瑶捡起最旧的那张汇款单，声音里带着哭腔，“我肺炎住院那天，妈背着我走了十五里夜路！” 泛黄的票据在煤油灯下，显出蓝墨水修改的痕迹，收款人签名被涂改成 “查无此人”。看着这张票据，陈书瑶的眼泪在眼眶里打转，这是父亲冷漠无情的铁证，也是她心中一道永远无法愈合的伤疤。
晒谷场突然传来手扶拖拉机的轰鸣，陈为民眼神闪烁，像只受惊的老鼠，想往门外溜。陈书瑶眼明心亮，一下子堵住他的去路，从铁皮盒底层抽出一个牛皮信封，抖落出七张不同年份的领款单：“您每月五号领工资，六号就去邮局退汇款 —— 经手人老刘愿意作证！” 她的眼神坚定而锐利，就像两把寒光闪闪的匕首，直直刺向父亲的心脏。
蝉鸣像是被一只无形的大手突然掐住了脖子，在某个尖锐的音符上戛然而止。屋里的空气仿佛瞬间凝固了，所有人都大气都不敢出，静静地看着这场家庭风暴的中心。
李秀兰的眼泪 “吧嗒吧嗒” 地砸在搪瓷缸里，凝成膜的小米粥被溅得荡开一圈圈涟漪。这个一向沉默寡言的女人，突然像变了个人似的，抓起鸡毛掸子，竹柄抽在丈夫小腿上，那声音跟放鞭炮似的噼里啪啦：“十年！十年啊！闺女发烧你说单位忙，娘俩啃了半个月红薯……” 她边哭边打，多年积攒的委屈和怨恨，像决堤的洪水，汹涌澎湃地爆发出来。
陈为民被打得踉跄后退，一下子撞翻了条凳，铝制饭盒 “咣当” 一声摔开，露出半块槽子糕，这可是母亲省下早饭，特意给他准备的。
陈书瑶趁机翻开《土地管理法》，手指用力戳在第三十八条：“宅基地归集体所有！您这假公章连防伪纹都没有！” 她的声音斩钉截铁，就像法官在宣读一份无可辩驳的判决书。
门外的王会计挤了进来，老花镜滑到鼻尖，模样看着有些滑稽：“让我看看！去年新公章要带锯齿的……” 话还没说完，他就像被人点了哑穴，一下子噤了声。因为陈书瑶举起了煤油灯，跳动的火苗里，伪造文件上的公章边缘平滑得就像新磨的刀刃，在灯光下泛着冷冷的光。
“哎哟喂！” 赵寡妇拍着大腿，笑得眼泪都出来了，“建国你这手艺，还不如村头刻墓碑的老张头呢！” 人群中顿时爆发出一阵哄笑，陈为民的脸一阵红一阵白，像个被当众扒光衣服的小丑，尴尬得恨不得找个地缝钻进去。
陈为民恼羞成怒，突然一把扯开中山装，内袋里一个红丝绒首饰盒 “啪” 地掉了出来。陈书瑶眼疾脚快，用脚尖轻轻一挑，盒盖就被打开了，一只金镯子在烈日下折射出刺目的光芒，晃得人眼睛都睁不开：“李艳红昨天在供销社显摆的镯子，刻着‘1992.7.16 赠’呢！” 而这个日期，正是上辈子母亲喝农药的日子。这只镯子，就像一颗罪恶的种子，在这个家里生根发芽，结出了苦果。
李秀兰突然安静了下来，这个被生活压弯了脊梁的女人，弯腰捡起敌敌畏瓶子的动作异常轻柔，绿色玻璃在阳光下流转着诡异的光晕，她拧盖子的手指平稳有力，声音却冷得让人发颤：“当家的，喝过洋墨水吗？” 她的眼神里透着一种决绝，仿佛已经做好了和过去彻底决裂的准备。
陈书瑶将车票高高举过头顶，对着仓皇逃窜的父亲大声喊道：“三天后 K238 次，乘警是我高中同桌！” 她的声音在屋里回荡，就像一道坚不可摧的铜墙铁壁，把父亲的退路彻底堵死。
蝉蜕在窗棂上裂开一道细缝时，陈为民突然像疯了一样暴起。他抓起搪瓷缸，恶狠狠地砸向女儿，凝固的小米粥在空中划出一道抛物线：“反了天了！老子养你十八年……” 他的眼神里充满了愤怒和不甘，像一只被困在笼子里，失去理智的野兽。
“养我的是妈纳的千层底！” 陈书瑶反应极快，头一偏，轻松躲过了搪瓷缸。瓷缸 “砰” 地砸在五斗柜的穿衣镜上，镜子瞬间出现一道道裂纹，像蛛网一样蔓延开来，映出二十七个分裂的父亲，每个碎片里都藏着不同女人的脸。这些女人，就像一群吸血的蚂蟥，把这个家吸得千疮百孔，支离破碎。
李秀兰突然一把掀开炕柜，一股霉味扑面而来，裹着一件婴儿肚兜涌了出来。陈书瑶瞳孔猛地一缩，她认得这件肚兜，那是她周岁时母亲熬夜绣的，右下角还沾着洗不净的血迹。那一夜，母亲边咳血边挑灯赶工，就为了换半斤红糖给她冲水喝。这件肚兜，承载着母亲对她深沉如海的爱，也是父亲冷漠无情的鲜明对比。
“当家的记不记得这件衣裳？” 李秀兰的声音颤抖得像风里的蛛丝，随时都可能断掉，“瑶儿百日咳差点没命，你拿着买药钱去赌……” 她的眼泪夺眶而出，声音哽咽得几乎说不出话来。陈书瑶心疼地走上前，轻轻抱住母亲，用自己的怀抱给母亲温暖和安慰。
陈为民恼羞成怒，抬脚就想踹人，却被女儿眼疾手快擒住脚踝。陈书瑶指尖用力压着他脚背的冻疮疤。她的眼神里满是嘲讽，指甲狠狠掐着那道紫红疤痕。
“爸的冻疮该换药了。” 她故意碾了碾那块疤痕，声音冰冷刺骨，“村卫生所开的三七粉，您全拿去孝敬了李艳红的关节炎吧？” 她的每一个字都像一颗冰冷的子弹，直直击中父亲的要害，让他无从辩驳。
围观人群突然像炸开了锅一样骚动起来。跛脚的老刘挤了进来，邮局制服上别着一枚褪色的主席像章，在阳光下闪着微弱的光：“陈为民每月六号准时来退汇款！” 他抖开泛黄的登记簿，密密麻麻的红指印里，混着一个蓝印，正是陈为民小指沾的印油。登记簿上的每一个印记，都像是一个个无声的证人，见证着父亲这些年的罪行，此刻，它们被一一摆在众人面前，让父亲的丑恶行径无所遁形。
“八七年腊月廿三……” 老刘的烟嗓就像砂纸磨过旧时光，声音沙哑又低沉，“秀兰嫂子抱着高烧的丫头来拍电报，你抢过汇款单就按手印……” 他的每一句话，都像一把沉重的锤子，狠狠敲在人们的心上，也敲碎了陈为民最后的伪装。
陈书瑶突然 “嘶啦” 一声撕开衬衣下摆，露出腰间狰狞的烫伤疤，那疤痕在烈日下泛着蜡质的光，就像一张无声控诉的嘴：“那年妈去邮局追钱，您掀翻的火锅汤全浇我身上了！” 这道疤痕，是她童年痛苦的记忆，也是父亲残暴行为的铁证，如今，她要把这些伤疤揭开，让所有人都看清父亲的真面目。
李秀兰的呜咽突然变成了愤怒的嘶吼。这个被岁月折磨得寡淡如水的女人，此刻像一头被激怒的母狮，抄起顶针就砸向丈夫：“畜生！瑶儿疼得整夜哭，你说姑娘家留疤正好省嫁妆！” 她的眼神里充满了仇恨，多年来的压抑在这一刻彻底爆发，她要为自己和女儿讨回一个公道。
顶针精准地砸中陈为民的金牙，金属碰撞声里迸出一串火星。陈书瑶趁机翻开《土地管理法》，泛黄的纸页间飘落一张黑白照，照片里年轻的母亲抱着婴儿站在老宅前，背后是如今要被拆掉的雕花门楼。母亲笑容灿烂，眼神里充满了对生活的期待，可如今，生活却给了她如此沉重的打击。
“宅基地证在这儿！” 陈书瑶抖开一张盖着锯齿纹公章的文件，声音坚定有力，“昨天土地局换发新证，您偷藏的旧证早作废了！” 她的声音就像一把正义的利剑，斩断了父亲的阴谋，向他宣告，他的如意算盘彻底落空了。
王会计的老花镜差点跌碎在地上，他瞪大了眼睛，惊讶地说道：“这、这是带防伪编码的新证！” 他用枯枝似的手指摩挲着公章边缘，嘴里念叨着，“每个齿痕间距三毫米……” 他看着陈书瑶的眼神里，充满了惊讶和敬佩，这个平日里不起眼的小姑娘，竟然藏着这么大的能量。
陈为民突然像发了疯似的扑向窗台，想要逃跑，却被晾衣绳缠住了脖子。那晾衣绳是李秀兰搓了三天的麻绳，浸过艾草汁的纤维勒进他肥厚的颈肉，在皮肤上印出细密的 “之” 字纹。他挣扎着，像一只被绳索紧紧束缚的困兽，眼神里充满了恐惧和绝望，可一切都已经来不及了。
当纪委干部亮出证件时，陈书瑶正细心地帮母亲梳头。桃木梳齿划过母亲花白的发丝，带起细雪般的头屑。镜子中映出母女俩的身影，背后是满地狼藉的谎言，还有被岁月碾碎的二十年时光残骸。陈书瑶看着母亲憔悴的面容，心中一阵刺痛，暗暗发誓，这辈子一定要让母亲过上好日子，把所有的苦难都抛在脑后。
李秀兰突然按住女儿的手，浑浊的眼睛里泛起奇异的光，声音清亮得不像一个五十岁的农妇：“瑶啊，妈想吃国营饭店的肉包子了。” 陈书瑶看着母亲，鼻子一酸，用力地点点头，眼眶里闪烁着坚定的光芒。
蝉鸣再次响起时，晒谷场上的知了猴正奋力从地洞里钻出来，像是在挣脱命运的枷锁。陈书瑶望着被带走的父亲，突然想起上辈子那个喝农药的深夜，母亲躺在地上，口吐白沫，眼神绝望而空洞。她紧紧抱着母亲，声嘶力竭地哭喊，却怎么也唤不回母亲的生机。而此刻，掌心母亲温暖的温度如此真实，告诉她，一切都不一样了，新的生活就要开始了。
