《蓝鸢尾之梦》聂葳蕤

2、第二章

　　浴室的水汽还未完全散去。

　　白夜擦着头发走出浴室，赤脚踩在木地板上，留下一个个潮湿的印记。窗外，雨不知何时停了，只剩屋檐断续的滴水声，像慢了一倍速的节拍器。她看了一眼餐桌上的鸢尾——在昏黄的落地灯光下，那蓝色显得愈发深邃，几乎要把周围的光线都吸进去。

　　累。

　　这种累是熟悉的。从骨髓深处渗出来的疲惫，让每一块肌肉都像浸了水的海绵。但她没有立刻躺下。舞者的习惯让她必须完成睡前的拉伸——十五分钟，每个动作精确到角度，缓慢而克制地打开身体。脚背绷直时，脚踝的旧伤隐隐作痛，她深呼吸，将疼痛纳入控制的范畴。

　　镜中的自己面色苍白，黑眼圈明显。头发还在滴水，水珠顺着锁骨滑入睡衣领口。她想起白天苏珊说的话，在更衣室里，声音不高不低，刚好能让所有人听见：“跳得再好有什么用，还不是一个人。”

　　她当时没有回头，继续系舞鞋的带子。系得太紧，勒进皮肉，留下红痕。

　　拉伸完毕，她关掉大灯，只留床头一盏小夜灯。躺进被褥时，身体发出细微的咔哒声，像老旧木器。闭上眼睛，鸢尾的香气在黑暗中变得清晰——不再是清冷的草药味，而是一种更温暖、更私密的气息，仿佛花朵在她入睡后才真正开始呼吸。

　　然后，她坠入了梦境。

　　没有通常做梦时那种模糊的过渡。前一秒还感觉到被褥的质感，下一秒，她就站在一片光里。

　　不是阳光，也不是灯光。而是一种均匀的、柔和的金色光芒，从四面八方涌来，没有源头，也没有阴影。脚下是某种柔软的质地，像是厚厚的苔藓，又像刚修剪过的草坪，但没有真实的触感——更像是知道“应该是这样”，而不是真正感觉到。

　　她低头看自己。穿着白色的棉质长裙，不是她的睡衣。赤脚。

　　“你好。”

　　声音从身后传来。

　　白夜转身，一个少年站在几步之外，金色的头发在光中几乎透明，五官清晰却难以形容——不是模糊，而是太过完美，像古典雕塑的线条，反而让人记不住细节。他穿着简单的白色衬衫和米色长裤，赤着脚，和她一样。

　　最惊人的是他的眼睛，蓝色、但不是鸢尾花的蓝紫，而是更浅、更透彻的蓝，像夏日午后的晴空。

　　“你是谁？”她问。声音在梦中听起来有些遥远，像隔着水。

　　少年没有回答，他微笑，笑容里有一种奇异的熟悉感，仿佛他们已经认识了很多年。他伸出手——手指修长，骨节分明，掌心向上，是一个邀请的姿势。

　　白夜迟疑了。

　　在现实中，她厌恶触碰。老师纠正动作时的手、舞伴排练时必要的扶持、甚至偶尔拥挤地铁里陌生人的碰撞——每一次接触都像微小的电流，让她皮肤下的神经紧绷。她学会了用技巧回避：侧身、点头、快速抽离。触碰意味着失去边界，意味着让他人进入自己小心维持的秩序。

　　但梦中的这只手……

　　她没有后退。

　　缓缓地，她抬起自己的手，放在少年掌心。预期的抵触没有出现。相反，一股暖流从接触点蔓延开来，沿着手臂向上，抵达肩膀，再扩散到全身。那不是温度的暖，而是一种情感的暖——被全然接纳、无需解释、不必设防的暖意。

　　少年的手指轻轻合拢，握住她的手。力道很轻，却无比确定。

　　“来。”他说。

　　他们开始行走。没有方向，只是向前。脚下的柔软质感随着步伐产生变化，时而像沙滩，时而像铺满花瓣的小径。光芒始终包裹着他们，空气中有淡淡的甜香，像是蜂蜜混合了晒干的草。

　　“这是哪里？”白夜问。

　　“你在的地方。”少年的回答像一句偈语。

　　他们走到一片水边。不是湖，也不是海，而是一面巨大平静的水面，倒映着天空般的金色光芒，分不清哪边是真实，哪边是倒影。水边开着花——蓝色鸢尾，成片成片，一直延伸到视野尽头。但梦中的鸢尾比现实中的更生动，每一片花瓣都在微微颤动，像是呼吸。

　　少年停下脚步，松开她的手，转身面对她。

　　“累吗？”他问。

　　两个字，简单的两个字。

　　白夜的眼泪毫无预兆地涌了出来。不是啜泣，没有声音，只是泪水不断滑落，像关不紧的水龙头。她不知道为什么哭，也不觉得悲伤。那只是一种释放——从身体深处某个锁了很久的房间里，释放出积压了太久的什么东西。

　　少年没有安慰，也没有询问，他只是张开双臂。

　　白夜向前一步，将自己投入他的怀抱。

　　触感真实得可怕。少年的胸膛比她想象中宽厚，衬衫布料柔软，下面能感觉到平稳的心跳。他的手臂环住她的背，手掌贴在她的肩胛骨之间，热度透过布料传递过来。她的脸埋在他颈窝，呼吸间是他身上的气息——干净，像晒过的棉布，混合着青草和阳光。

　　在这个拥抱里，时间失去了意义。

　　她想起很多事情。想起七岁第一次穿上舞鞋，带子系得太紧，脚趾挤在一起疼了一整天，但她没说，因为母亲说“想要美就要忍”。想起十二岁第一次登台，聚光灯照下来时眼前一片白，她忘了动作，僵在台上，台下传来低低的笑声。想起十六岁脚踝骨裂，医生说她可能不能再跳了，她在石膏上画了一朵小花，每天盯着看。想起无数个独自练功的夜晚，镜子里的自己汗如雨下，旋转，跳跃，摔倒，再爬起来。

　　所有这些记忆，在这个怀抱里，都变得轻了。像是从沉重的石块，化作了可以随风飘走的羽毛。

　　“没事了。”少年在她耳边说，声音像风吹过风铃，“你做得很好。”

　　她哭得更凶，不是难过，而是某种更深层的、连自己都不理解的委屈。原来被看见是这样的感觉。原来被无条件接纳，是这样的感觉。

　　不知过了多久，眼泪停了，她仍然靠在他怀里，不想离开。少年的手指有一下没一下地梳理她的头发，动作自然得像做过千百遍。

　　“我要走了吗？”她闷声问。

　　“你可以多待一会儿。”

　　他们坐在水边，少年从水中捞起一片花瓣——蓝色鸢尾的花瓣，沾着水珠，在光芒下闪烁。他将花瓣放在她掌心。

　　“记住这个颜色。”他说。

　　“为什么？”

　　“因为你会想念它。”

　　话音落下时，梦境开始褪色。光芒变得稀薄，鸢尾花田逐渐透明，水面的倒影晃动起来。少年依然握着她的手，但他的轮廓也在变淡。

　　“等等——”白夜想抓紧他，但手指穿过了一片光。

　　“下次见。”他的声音从很远的地方传来。

　　闹钟响起时，白夜猛地睁开眼睛。

　　晨光从窗帘缝隙漏进来，灰白色，与梦中金色光芒判若两个世界。她躺在床上，盯着天花板上细微的裂缝，一时分不清身在何处。

　　然后记忆回流。

　　梦，那个拥抱，那种温暖。

　　她坐起身，被子滑落，房间里一切如常——书桌、镜子、衣柜、餐桌上的花瓶。蓝色鸢尾还在瓶中，五朵花静默地绽放着，和昨晚入睡前一样，又似乎有哪里不同。最中间那朵，花瓣的边缘微微卷曲，像在梦中经历过一场风雨。

　　手腕上似乎还残留着触感，她抬起手看，皮肤上当然什么都没有。但那种感觉太真实了，真实到她几乎能回忆起少年掌心的纹路。

　　荒诞。

　　她下床，赤脚走到餐桌前，俯身靠近花瓶。鸢尾的香气依旧，但似乎淡了一些。她伸出手指，想要触碰花瓣，却在最后一刻停住了。

　　如果触碰了，会不会破坏什么？

　　这个念头让她自己都觉得可笑，不过是一场梦。再逼真，也不过是大脑在睡眠中制造的幻象。她是个舞者，相信的是汗水、重复、肌肉记忆，而不是这种虚无缥缈的东西。

　　洗漱，换衣，今天上午有技巧课，下午是剧目排练。她穿上黑色的练功服，将头发盘成紧绷的发髻，对着镜子检查仪容——面色依然苍白，但眼睛……眼睛里有种她自己都陌生的光。像是睡得很好，好到连黑眼圈都淡了一些。

　　出门前，她回头看了一眼花瓶。

　　蓝色鸢尾在晨光中，呈现出与昨夜、与梦中都不同的色调——更冷静，更克制，像在提醒她现实的秩序。

　　埃斯美拉达舞蹈学院的早晨永远充满能量。

　　走廊里到处都是穿着练功服的学生，抱着水壶、舞鞋、乐谱，匆匆赶往各自的教室。交谈声、笑声、压腿时的呻吟声、某个教室里传出的钢琴伴奏声——所有这些声音混在一起，形成一种特有的喧哗。

　　白夜穿过人群，有人对她点头，她微微颔首回应。没有人停下来与她交谈，她也无需停下脚步。这种默契已经持续了两年，从她成为首席开始。

　　更衣室里已经有人，林薇正在对着镜子贴睫毛——她总是画全妆来上课，即使要流汗脱妆。苏珊和另外两个女生挤在长凳上，分享手机屏幕上的什么东西，发出咯咯的笑声。

　　“早啊，白夜。”林薇从镜子里看到她。

　　“早。”白夜简短回应，走到自己的柜子前。

　　“听说昨天陈老师又留你加练了？”苏珊的声音飘过来，带着那种假装关心的调子，“三十二圈挥鞭转？真拼啊。”

　　白夜没有回头，打开柜子，拿出舞鞋。“正常排练。”

　　“也是，首席嘛，总要比别人多付出点。”另一个女生接话，“不过白夜，你也适当休息休息，看你脸色不太好。”

　　“我没事。”

　　她换好鞋，对着柜门内侧的小镜子最后检查发髻。镜中，苏珊在她身后做了个撇嘴的表情，被旁边的女生用胳膊肘轻轻撞了一下。

　　这些细微的互动，白夜从余光里看得清清楚楚。但她习惯了。嫉妒是舞蹈学院的通用语言，每个人都说着不同的方言。她锁上柜子，准备离开。

　　“对了白夜，”林薇突然说，“周六晚上有个聚会，在‘云端’酒吧，几个毕业的师兄师姐回来，一起来吗？”

　　更衣室安静了一瞬。所有人都知道白夜从不参加聚会。

　　“我有排练。”她说。

　　“周末也排练？”

　　“嗯。”

　　没有多余的解释，她推门出去，将那句没说出口的“装什么清高”关在门内。

　　走廊里，她靠在墙上，闭眼深呼吸。

　　手掌忽然传来幻痛——不是真的痛，而是记忆中温暖的触感突然涌现，与现实冰冷的墙壁形成刺眼的对比。她睁开眼，看着自己的手心。掌纹清晰，因为常年练舞，虎口和指根都有薄茧。

　　梦中的那只手，没有茧。

　　“白夜？”

　　她抬头，周明站在几步外，手里抱着乐谱，看着她，眼神里有探究。“你还好吗？脸色真的很差。”

　　周明曾追过她，三个月，送花，等在她公寓楼下，在排练后递上温热的蜂蜜水。她拒绝了，礼貌但坚决。后来他就不再出现，偶尔在走廊遇见，会像现在这样打招呼，客气而疏离。

　　“我没事。”她站直身体，“有点没睡好。”

　　“注意休息。下周就要联排了。”

　　“知道。”

　　他点点头，转身走了。白夜看着他离开的背影，忽然想起梦里少年转身时，衬衫后领微微翘起的细节。那么清晰，清晰到不像梦。

　　一上午的技巧课，她跳得心不在焉。

　　不是动作出错——肌肉记忆已经深刻到不需要大脑参与。而是精神无法集中。做grand plié时，她会忽然走神，想起梦中水边的倒影；做changement de pieds时，跳跃的瞬间，身体滞空的感觉竟然与梦中的失重感有某种相似。

　　“白夜！”钢琴声停下，陈老师的声音严厉地响起，“你的épaulement呢？肩膀僵得像木板！”

　　她回过神。“对不起。”

　　“休息十分钟。”

　　同学们散开去喝水，白夜走到窗边，看着外面的庭院。雨后的树木绿得发亮，阳光在叶片上跳跃。她将额头抵在冰凉的玻璃上，试图让混乱的思绪冷静下来。

　　不过是一场梦，她对自己重复，再真实，也是假的。

　　但为什么胸口还残留着那种温暖？为什么想起那个拥抱时，她会不由自主地放松肩膀？

　　“你看起来真的不对劲。”林薇不知何时走到她身边，递过来一瓶水。

　　白夜接过。“谢谢。”

　　“其实……”林薇犹豫了一下，“你不用把自己逼得这么紧。首席而已，又不是一辈子的事。”

　　这话里有种罕见的真诚，白夜转头看她，林薇比她大两岁，去年还是首席，今年就被她取代了。她们之间本该有更深的敌意，但此刻，林薇眼中只有一种复杂的疲惫。

　　“我知道。”白夜说。

　　“不，你不知道。”林薇笑了笑，笑容苦涩，“你以为拿到首席就安全了？我告诉你，更危险。所有人都在等着看你摔下来，包括老师。舞者这行，今天你是天鹅，明天就可能变成背景里的芦苇。”

　　钢琴声再次响起，休息结束。

　　林薇拍了拍她的肩——一个快速、几乎察觉不到的触碰。“保重身体。”

　　白夜回到教室中央，面对镜子。镜中的自己面色依然苍白，但眼神深处，有什么东西在晃动。像水面的涟漪。

　　下午的剧目排练，她跳的是《吉赛尔》第二幕。亡灵之舞，需要一种轻盈的、几乎非人的质感。她穿上白色的纱裙，站到舞台中央。灯光打下，音乐响起。

　　第一个arabesque，她抬起后腿，手臂延伸。视线望向虚无的远方。

　　在那一瞬间，她忽然明白了。

　　梦中的温暖之所以令人沉迷，不是因为它完美，而是因为它毫无条件。现实中的每一次触碰都带着预期——老师期待进步，舞伴期待配合，同学期待比较，周明曾经期待回应。就连林薇刚才的关心，也掺杂着同病相怜的复杂。

　　但梦中的少年什么也不要，他只是存在，只是拥抱，只是说“你做得很好”。

　　音乐进入快板，她开始旋转。一圈，两圈，三圈……纱裙飞扬，像一朵绽开的白色花朵。灯光在眼中变成流动的光带，世界简化成旋律与动作。

　　跳到那段最难的连续跳跃时，她感到脚踝一阵刺痛。旧伤。她咬紧牙关，将疼痛转化为力量，跃得更高，落得更轻。

　　掌声响起时，她才意识到排练结束了。

　　陈老师走上台，表情严肃，但眼里有赞许。“今天的状态不错。尤其是第二幕，有了魂。”

　　魂。

　　白夜鞠躬道谢，走下舞台时，脚步有些虚浮。汗水浸透了纱裙，粘在皮肤上，很不舒服。但她心里是平静的。

　　回到更衣室，她最后一个洗完澡。走出学院时，天已近黄昏。街道恢复了日常的喧嚣，下班的人群，放学的学生，遛狗的老人。

　　她路过那家花店。

　　爬山虎在夕阳下泛着金绿色的光，玻璃窗内灯火已亮。透过窗户，她看见李维正在给一盆植物浇水，侧脸专注。他今天穿着深蓝色的衬衫，袖子依然挽到手肘。

　　白夜停下了脚步。

　　她想走进去，问：那种蓝色鸢尾，还有吗？但它昨天才刚到，当然还有。她想问：有人说过这种花会让人做奇怪的梦吗？但这话太荒唐。

　　李维似乎感觉到视线，转过头来。隔着玻璃，他们的目光相遇。他先是一愣，然后微微一笑，点了点头。

　　白夜没有笑，但微微颔首回礼。

　　她继续往前走，掌心又开始发热，那种幻觉般的温暖再次涌现。这次她没有抗拒，任由它蔓延。

　　公寓里，花瓶中的鸢尾依然在等待。最中间那朵，有一片花瓣的边缘完全卷曲了，像在模仿拥抱的弧度。

　　白夜站在桌前，看了很久。

　　然后她轻声说，声音低得几乎听不见：

　　“今晚，还能梦见你吗？”

　　窗外，夜幕降临。第一颗星星出现在天际，微弱，但坚定地亮着。

　　而瓶中蓝色鸢尾的香气，在渐浓的夜色里，悄然变得浓郁。