《锦》詩鈐

37、第四章 裂帛

　　四、裂帛
　　醒来的时候，该死，医院过道。回到那个不是梦的梦里了。
　　坐起来，头晕晕的，好像被绷了一圈，捆了纱布？一抹，果然。手肘上了碘酒，很小的擦伤，一小排篦子划过似的点，乾得很。
　　怎么会？又在这里？定神四周看看，看到有个形晃过来，看着我，说：「走不走？」
　　「能走？」
　　「医生说醒了就能走。我第三次送你来了。」
　　「哦。走。」
　　跟在他身后出院的。清晨，有草地泥土和水的味道。
　　「抓紧画画。医院不是慈善机构。」
　　「你慈善就够了。医院医生不医死。」
　　「你有癔症？」
　　「精神科大夫告诉你的？」
　　「猜的。」
　　「哦。医学上叫幻视幻听，神学上叫先知先见。」
　　「够呛。」
　　「嘿嘿，我梦到的事情很多都成真了。」
　　「还有这能耐。梦个来看看。」
　　「好的不灵坏的灵。懂吗？」
　　「随你怎么吹吧。去哪？」
　　「回家。」
　　「古厝埕？」
　　「不是。」
　　「那是哪？」
　　「老公寓。还能是哪。」
　　「好。等你的画。」
　　说话间，那人开着车，头也没回地走了。
　　完了，我只能自己走回去。医院真是晦气。回去就睡觉，管他什么画不画的，我又没说我能画。
　　看看，我居住的城市，上班时间？路上人多车也多，以前自行车多。我那时候只能看到车后架，很多。家里的几条走廊上都靠着自行车，还有用来放在车把上载孩子的籐椅。现在汽车很多。在那么热闹的地方，我听不见声音，看到拥挤的人，不可超越的，一堆一堆的物体，移动着，遵循着某种指引——里头的意念？能见缝插针地鑽过去，不管人怎样，总有些路是人不会走的，那些道路显得宽敞，满路异香——纪伯伦《先知》里有一句话，我最喜欢：「灵魂自我展开，像一朵花瓣无数的莲花。」
　　莫内吗？古亦喜欢的画家。
　　我在看到日本桥的时候，脚踏尽了旧公寓的大门。看到会开白花的紫荆，想起早已弥散，仿佛，新的灵魂会从泥土里顺着根被带上枝干，进驻花叶，打开，生长，落下，死去，回到土中——最先是死，然后，到了最后，还是死。不是从生到死，而是从死到死。
　　我回到自己的住处，发现干净极了。陌生，气息，色彩，一切都是陌生的。被人打乱重整过。干净得不像是我的。
　　阳光照在墻角的那堆画上，我想去碰触他们，觉得那对东西已经故去了，没有呼吸，像落花，落花打开灵魂，然后被集体遣送。随风飘香。画布绷得太紧，垂死时的挣扎被迫定格延留。没有气息。这样的画，实在不行。
　　我的愤怒就像喷溅的血，撕毁这些东西，裂帛，用手撕，如兽，没有利爪，这是退化；会用工具，只是代替。剪破帛，金铰巾，这样的嘶吼低鸣从裂缝中冒出来，来自于鲜血喷薄之处，不想太阳，却像书中所写的兽嵴，「两岸奔跑的兽嵴」，「游戏里黑暗笼罩着的失衡的山嵴」，用一把榔头狠狠击碎这些骨头，看看到底有几多真真能铮铮如铁。古人说，名剑能鸣，我倒想看看，用那剑去取这血，将血散在裂布碎骨纸上，看看到底能不能唤起重生——这样的生命，只能死后再次枯竭，像沙漠中的乾尸，最终被风化到与沙尘一同迁徙。
　　「没有拥有，只有在，只有一种追求最后的呼吸，追求与窒息的存在。」
　　——卡夫卡，我想，我看到了这样的存在，一场真切，如同触手可及的城堡。
　　这是一种终结，关于自我某个部份的终结。
　　我看到那些布变成了片，散落纠结，却似乎看到了存在，一身汗发出来，天色已经近了黄昏。四月裂帛——对，现在就是四月，我的世界，这就是四月。天空很红，像被开水白灼的大虾，有层壳，硬的，亮的。
　　这公寓里我见过的人，有苏蔷，有南区代表，还有房东。房东不住这，苏蔷再也不会来了。
　　我看到屋子太乱，想笑，不想收拾，只往外面走，门虚掩着，看到转台，其实我想上天台的，可找不到路，只能在转台上看着，看着这个世界向黑暗中苏醒，看着逢魔时分过去。
　　哈德良说的，「睁着眼睛进入死亡」。
　　我用手抵住墻，头往后仰，血液倒流，眩晕，只是此刻，我觉得自己分外清明澄净，足以献祭。

作者有话说

　　庚寅年戊子月己酉日。