《耳耳》棽呓

60、60 中文系喜欢

　　中文系喜欢将某个概括类型的词汇分为狭义与广义之说。

　　在大学的预备假期时，我万分期待一个两个文人风骨的教授站上讲台，和同学去水湖边看青翠欲滴的草，写点小诗发表在杂志上，在图书馆看对味的书，惟有泪千行，最后穿点漂亮衣服，念滚滚长江东逝水，背千古风流人物，含着平淡的傲气说还看今朝，不比今朝。

　　我以为写作就是这样，纯粹的写作，终于脱离连八股取士都不如的答字格，准备了那么多年连空行一眼过去都要美观的所谓作文，只是为了拥有写作的权利。

　　新的夏末初秋，教授没有吟诵落花流水春去也，而今才道当时错，转手在黑板写下一堆什么通知通告的格式，叫我们背下，说以后工作会用到。

　　这门课是写作，我又重新看了一遍课程表。

　　“写作，狭义来说，是诗词散文之类大家更好接受，也更陶冶情操的东西，但这东西，咱们学校的教程还不成熟，写东西，只要你有心什么时候都能写，更重要的是得让自己吃饱饭。”

　　我想听的人情冷暖和生命颂歌都竹篮打水一场空了，也有课会在讲台上提起现代文学，古代文学，各种文字，各种韵律理论，可我没有听到一堂，讲情义，忠孝，天下。

　　这是太庞大了。

　　教室的座位一排挤着一排，只有夏天才会开空调，冬天没有暖气，墙壁有的地方已经破了皮，我有时候很想举报高中老师诈骗，他们当初明明说，你要学喜欢的东西，上了大学有你好日子过，成绩都没有，谈什么人生。

　　有了，有吗？

　　我并不是那种从小就有天赋的孩子，平平无奇的人，长大也会过着平平无奇的一生，这不奇怪，只是偶尔，偶尔，难道不会艳羡访谈节目里出口成章的文人墨客，恨无边落木萧萧下，最后长成一个只会口诛笔伐的红眼病，或者全然忘了这回事，一辈子都这样，在压住一口大气的正经名头里做小伏低，过了几十年又颐指气使，成为循环往复里的一颗螺丝钉。

　　时间日尽撰写我的墓志铭，写了前半生，顿顿笔，甩甩脑子，怪我让它白费力气，最后通通划掉，留下一个姓甚名谁，再过十数年，风霜雨雪打得看都看不清，坟头成了违章建筑被拆走，我的一生也不过如此而已。

　　中文系的梦想不是我的，这块招牌不属于我。
　　我认。

作者有话说

　　随笔随笔随笔都是随笔。