《三春花败再逢君》三溪

30、野有蔓草零露薄兮 不缘山腰处

　　不缘山腰处的柳树冻死了许多，明明是春三月，山上却意外的寒冷。路边的花草蔫了大半，多半冻成了冰，山前溪水更是很长一段时间没有瞧见流过了。

　　柳怀闻刚从山脚镇子上的学堂回来，今天是十五，算算该是父亲归家的日子。

　　从柳怀闻记事起，父亲就不经常在家中，父亲有个木箱子，里面装着许多晒干的花花草草，父亲说那箱子是拿来救人的，每每瞧见父亲背起那箱子，就是父亲要出远门，好长一段时间无法见到父亲了。

　　不过每月十五，父亲便会回家一趟。

　　柳怀闻走过冻土，布鞋有些被水渍沾湿，柳怀闻双手捧在面前，呼出一口白气，低头看了看快要湿透的鞋，黏黏哒哒在脚底，一定算不上舒适，但柳怀闻不介意，若是冻土化成了水，岂不是天气就要暖和了？

　　柳怀闻放远视线，看见结了冰面的溪水边那些冻死的柳树，又抬头望向乌云密布遮去日光的灰天，心里盼着春天可快些来吧。

　　这般东张西望，把平日里走过千百遍的路再停停顿顿左瞧右看的，柳怀闻是彻底把日光蹉跎走了，天色真正暗下来时，他瞧见不远处亮起的烛火，才赶忙加快脚步，往家里赶去。

　　到了门前，柳怀闻嗅见一股带着浓浓米味的白烟，一不留神，脚底打滑，重重摔在了地上。

　　一双手将他扶起，柳怀闻抬眼一看，惊喜出声喊道：“爹！”

　　“怎么回事啊？十天半月不见，阿闻连路都不会走了。”

　　父亲笑起眼，拍了拍柳怀闻膝裤上的灰尘，他注意到柳怀闻被磨破的布鞋，湿土沾满脚底，鞋头被脚趾撑破了，显然是尺寸不合适，露出的脚趾被寒意侵袭，冻得通红。

　　这是柳怀闻几年前的鞋了，如今柳怀闻正是长身体的时候，再穿这鞋已然太过勉强。

　　父亲抿了抿唇，嗓音沙哑道：“阿闻冷不冷啊？快去喝粥暖暖身子，烤烤火。”

　　“嗯。”柳怀闻没觉得脚下有什么不对劲的地方，他习惯了这双鞋，跑起来湿土与地面相碰的声响啪嗒啪嗒，他跑到厨房门前，回头问父亲，“爹，一起吃饭！”

　　父亲轻轻点头，向柳怀闻挥了挥手，柳怀闻跨进厨房，父亲看着地上泥泞留下的小小脚印，摇头叹了声气。

　　母亲从大锅里盛出一碗白粥，柳怀闻凑到母亲身边，小声喊了一句：“娘。”

　　母亲将锅铲“啪——”的一声扔进锅中，她插着腰转身，柳怀闻被吓得一激灵，母亲道：“你还知道回来啊？上山就那么点儿路，不知道的还以为你是去皇城根儿脚下读书呢？”

　　柳怀闻吞咽喉头，诺诺道：“今儿个风大了些，把眼迷了。”

　　“哦，瞧你去玩的时候怎么没起风？”母亲用指头扣着灶台，柳怀闻闭上嘴不说话了，母亲看了他一会儿，才把碗端给柳怀闻，“吃饭去。”

　　柳怀闻接过碗，被冻得没什么知觉的手骤然碰见温热的碗，一阵暖意直上心窝，他低头看见今日的米粥比往常白茫茫的米粥来的还要稀一些，柳怀闻用勺子舀了几下，只碗底一两勺稀疏的米，他又看了一眼锅中，半锅米粥，几乎不见白米，全是白水。

　　柳怀闻没有问起今天的米粥怎么比昨日还稀了些，他捧着碗坐在灶火前慢慢喝起粥，身体逐渐回暖，也算舒坦了许多。

　　父亲走进来，母亲端起碗挨着柳怀闻坐下，父亲在锅底搅动了半天，最后边盛粥边道：“家里是没米了？”

　　母亲喝了一口粥，不去看父亲，口上阴阳怪气道：“米不是都给你拿去换药了吗？哪还有钱来买米？你出去这么多天，难不成一个铜板也没带回来？光是当你的神仙菩萨，拿去救人了？”

　　柳怀闻把头埋进碗里。

　　父亲将碗端起了又放下，解释道：“现在不容易，我不能眼睁睁看着他们病死饿死。”

　　“旁人不容易？我母子二人就容易了？”母亲的声量骤然拔高，“你不能眼睁睁看着那些与你毫无干系的人病死饿死，你能眼睁睁看着我俩活活饿死！”

　　柳怀闻忽然被母亲勒过脖子，母亲将他拉了起来，幸好柳怀闻把白水喝的差不多了，不然猛的这一下，他碗里的米粥要洒出去半碗。

　　“你好好看看！这才是你的亲生骨肉，是你儿子！”母亲红了眼眶，泪水呼之欲出，“都是因为你的菩萨心肠，你的儿子，你的亲生儿子！如今吃不饱穿不暖，是你要活活饿死我们！”

　　“好了！每次回来你都要闹！吃食我去想想办法，总会有办法的。”

　　父亲受不了母亲的哭喊，每次归家，母亲不免要埋冤一通父亲，柳怀闻习以为常，可许久不见的父母，最后总是会闹得不欢而散。

　　譬如此时，灶火熄灭了最后一点火星子，柳怀闻独自一人坐在厨房里，父母早是红着脸哭着眼离开。

　　柳怀闻的脚被寒气冻得难受，时不时犯起痒，他掀开薄薄的被角一看，又长了一个冻疮。

　　忍忍吧，睡着了，就不会痒了。

　　柳怀闻紧闭双眼，他将身体蜷缩成一团，企图获得肚子上的一点温暖，可惜四肢冰凉如那被冻住的溪水一般，怎么暖也暖不起来。

　　还是痒，柳怀闻死死抠住被角，他前些时日长冻疮，总是忍不住痒用手去抠那冻疮，结果冻疮流了血，过几日化脓，疼得柳怀闻在床上滚来滚去，他便发誓以后再也不能去抠冻疮了。

　　母亲没有多余的钱给柳怀闻看病，不过听说镇上的医馆已经关了门，现下也没有地方有大夫给柳怀闻冻疮了，母亲骂骂咧咧好几天，口中骂的都是父亲的名字。

　　痒并不好受，也不好忍，柳怀闻思来想去，还是掀开被子，披上外套，打算去问问父亲有没有草药给他敷一敷。

　　卧房里没有烛火，柳怀闻正要敲门，却听见母亲断断续续的啜泣声。

　　“如今上学堂也没有什么用，难不成你指望阿闻去考那个什么榜，到京城做官？现在这个世道，做官是好事吗？不如停了学业，给阿闻换一个新鞋子吧。”

　　柳怀闻最终没有去管脚下新生出的冻疮，又爬回床上盖上被子缩成一团等着白日。

　　第二天，母亲的眼是红肿的，父亲又背起木箱出了门。

　　母亲堆起院中枯叶，烤了两个红薯，慢悠悠地撕着外皮，直到柳怀闻坐在他对面。

　　母亲沉默良久，直到外皮撕干净了，她才哑声问：“阿闻今日不去学堂吗？”

　　柳怀闻伸手烤着枯叶剩下的余火，忍不住将脚靠近了些，他云淡风轻道：“今日原来要去学堂吗？”

　　柳怀闻翻了翻手，注视着蹦出的火星子，“娘，学堂好无趣，我有点不太想下山了，下山的路又冻又冷，不如等天气回暖一些，我再去学堂吧，课业我自己能学好。”

　　母亲的泪痕倏然而下，她无声点着头，将手里半凉的红薯往口中塞，柳怀闻拿起脚边的小小红薯，撕下外皮时还止不住往外冒着白气，昨晚夜里的寒意貌似就被驱散了。

　　母亲擦过眼泪，叮嘱柳怀闻还是要下山去和先生说一声，母亲从卧房的衣堆里找出几个铜板，她蹲下身，抚摸着柳怀闻的肩头，眼睛总是通红。

　　母亲给柳怀闻几个铜板，让他下山时自个儿买点糖吃。

　　柳怀闻碰见母亲粗糙开裂的手掌，长满老茧的指尖还有针孔留下的痕迹，他握紧铜板，和母亲道了别，便顺着之前的山路再次下山去了。

　　这条路走过千遍万遍，今日怎么觉得有些不同了。

　　柳怀闻没有去镇上，也没有把铜板拿去换糖吃，学堂里的孩子一天比一天少，少他一个先生也不会多问，他在山脚下转悠了一圈，换了一条他从未走过的远路上山。

　　这条山路少了照明的火把，也没有石子铺好的小路，地上还是湿黏的黄土地，柳怀闻走到半山腰，觉得这条路比平时的路还要冷上太多。

　　他想在在山腰处转了方向朝有村子的地方走回去，估摸着还要走上一段才能瞧见山腰村子的光亮，柳怀闻于是壮着胆子，边呼着气边继续走。

　　不过柳怀闻有些后悔了，这山腰怎么全是一些横七竖八碎裂的墓碑堆在一起！还有一些腐烂的棺材，和裸露在湿土上的白骨。

　　柳怀闻自认胆大，可再胆大他也不过是个七岁孩童！任谁来了瞧见这场面都会心生寒栗的好吗！

　　寒风将柳怀闻散在额前的碎发吹糊了脸，他闭上眼闷头向前快步流星行走，好不容易才看见远处亮起的葳蕤灯火，柳怀闻正欣喜，结果脚下一绊，在泥泞里摔了个狗啃泥。

　　他艰难地爬起身，要拍掉身上沾上的泥土，余光瞥见身旁有什么在随风晃荡。

　　柳怀闻心跳骤然加快，那会是什么？

　　父亲说世上是没有鬼的，如果世上真的有鬼，那些蒙冤而亡，凄苦离世的人们怎么不回来索恶人的命呢？

　　一滴冷汗从额前滑落，柳怀闻咽下哽在喉间的唾沫，缓缓转了头。

　　在看清那影子时，柳怀闻松了一大口气。

　　“原来只是个木枝而已。”

　　他的脚摔得有些疼，柳怀闻向前走了几步，冻疮泛痒，脚腕也没什么力气，索性打算坐下休息一会儿。

　　那株吓了柳怀闻一跳的木枝生长在被断成两截的墓碑之间，它从石缝间系里破土生长，这山背阴，晒不到什么阳光，周围也几乎生不出什么花草树木，不缘山这三两年偏偏又冷的厉害，也不知那木枝是怎么长出来的。

　　那木枝生得瘦弱，细长一条，树枝分叉生长也不过几枝，此时被寒风吹得摇摇晃晃，好像马上就要折了去。

　　柳怀闻看着那木枝被风吹弯了枝干，又顽强的挺立起身躯，在那小小的一方间隙里挣扎着向上。

　　他用手撑起身，小心翼翼跨过碎了一地早已分不清谁家是谁家的墓碑，颤颤巍巍向那株木枝靠近。

　　柳怀闻心里还是有些害怕的，毕竟穿梭在不缘山埋葬亲眷的一方土地里，他心里默念着同是山中人，请各位前辈不要吓我这个小娃娃，一边搀扶着这些墓碑，总算来到了那株木枝前。

　　他比柳怀闻想象中的还要瘦弱，干瘪，仿佛马上就要枯死，柳怀闻不禁想这木枝还能养的活吗？

　　可看见这株木枝在墓碑里顽强生长，迎风不屈的模样，也不知它是如何熬过寒冬破土而出的。柳怀闻不忍心放任它在这里长大，若是不缘山再来一场风雪，这株木枝恐怕就没有那么幸运了，它一定会死。

　　柳怀闻在它面前顿足许久，然后蹲下身弯起食指轻轻碰了碰那什么也没有的小枝干。

　　木枝因为他的动作浅浅垂下头又立起，柳怀闻笑了一声。

　　“跟我回家吧，以后我养着你。”