3、无声声波 ...
-
在教室里，骆韬手中的笔尖在课桌上缓缓刻下第三十二道划痕，每一下都似带着某种难以言说的情绪。
与此同时，讲台上的季详正费力地擦着黑板，值日生洒了半盒的金粉随着板擦的挥动肆意飞扬，粉笔灰也从板擦的缝隙中喷涌而出，弥漫在空气中。
季详站在凳子上，全神贯注地绘制着黑板报，那用彩色粉笔写就的“手语大赛”四个字，被他画成了恐龙造型，只是歪歪扭扭的，活像个喝得酩酊大醉的醉汉，在黑板上摇摇晃晃。
在粉笔折断发出的清脆声响中，后排女生们的窃窃私语传进了季详的耳朵：
“听说骆韬妈妈今天来办转学手续……”
这话仿佛一道惊雷，瞬间让季详手中的黑板擦脱了手，直直砸在讲台上，溅起的粉笔灰如同一朵炸开的蘑菇云。
季详猛地扭头，只见骆韬手中的笔尖竟戳破了作业本，墨水迅速洇开，在那一道道划痕上蔓延，仿佛成了一条黑色的河流，流淌着莫名的悲伤。
教务处内，百叶窗将透过的阳光切割成细碎的光斑，洒落在地面上。
季详小心翼翼地蹲在走廊的盆栽后面，眼睛紧紧盯着窗缝，只见教导主任那锃亮的秃顶在阳光的映照下反射出刺眼的光。
骆韬妈妈坐在桌前，猩红的指甲不耐烦地敲打着桌面，每一下敲击都如同尖锐的利器，似乎要敲碎什么，她的声音尖锐得如同划破玻璃：
“重点中学的借读费要三万？你们这简直就是在抢钱！”
教导主任无奈地解释着：“韬韬情况特殊，需要去更好的……”
“特殊？”女人突然爆发出一阵尖笑，笑声中满是嘲讽与无奈。
季详看到骆韬的肩胛骨在衬衫下紧绷得如同拉满的弓弦，仿佛下一秒就会断裂。
女人继续尖声说道：“他那个爹连抚养费都……”
话未说完，伴随着一声玻璃杯砸碎的脆响，话语戛然而止。
季详再也忍不住，心急如焚地冲了进去。
映入眼帘的是骆韬正紧紧攥着流血的手掌，地上躺着一个印有全家福的陶瓷杯，照片里父亲的部分已经被热水烫得卷曲发黄，仿佛一段被扭曲的记忆。
“要消毒。”
季详下意识地说道，说着便从兜里掏出在便利店顺手拿的碘伏棉签。
就在他用牙齿撕开包装袋，如同轻柔地给受伤的流浪猫处理伤口时，骆韬妈妈描着金粉的眼线恶狠狠地瞪了过来。
女人突然伸出手，一把拽住季详的衣领，浓烈的香水味混杂着刺鼻的烟味猛地呛进季详的鼻腔，他甚至还瞥见女人锁骨处有一块淤青，形状恰似一枚残缺不全的指纹，仿佛隐藏着一段不为人知的伤痛过往。
生物实验室里，刺鼻的福尔马林味怎么也盖不住那隐隐的血腥气。
季详眉头紧皱，举着镊子，小心翼翼地夹着骆韬手中的玻璃碴，冷汗顺着他的脊椎悄然滑落。
他忍不住埋怨道：“你当时怎么敢徒手去抓？”
骆韬的左手静静地蜷缩在实验台上，宛如一只苍白脆弱的贝类。
当镊子触碰到最深处的那片碎片时，骆韬突然开口，声音沙哑得如同砂纸摩擦：
“他们要把我送走。”
这沙哑的声波撞击在标本柜上，仿佛惊醒了泡在药水里的青蛙，也重重地撞击在季详的心上。
季详的手猛地一抖，镊子尖不小心戳破了血痂。
这一刻，他突然想起上周打工时不小心摔碎的香水瓶，那些扎进掌心的玻璃碴在霓虹灯下闪烁着，宛如散落的星星，可此刻，这回忆却让他满心刺痛。
“我不会让你走的。”
季详语气坚定地说道，随后用纱布缠住骆韬的手，动作笨拙得如同在包扎一个硕大的粽子。
他接着说道：“手语大赛需要拍档，我报名表都交了。”
骆韬的睫毛微微颤动，如同风中的蝶翼，他用手指在纱布上轻轻画了个问号。
季详见状，急忙掏出那张被奶茶渍晕染得有些模糊的报名表，“最佳拍档奖有五千块奖金”的字样在水渍中渐渐溶化，仿佛这段希望也在慢慢消逝。
-
家居城的更衣室里，弥漫着一股隔夜的汗馊味，季详走进更衣室，一眼就看到了骆韬。
只见骆韬正往恐龙玩偶服的膝盖处塞着海绵垫，季详大惊失色，急忙冲过去扯住连体衣的尾巴，喊道：“你疯了？这活儿要扮十二个小时呢！”
骆韬缓缓转过身，露出后背的拉链，脊椎骨节在皮肤下起伏，犹如连绵的山脉。
季详突然发现他后颈处有一块新添的淤青，形状宛如一朵凋谢的花，散发着让人揪心的伤痛气息。
在巡场的时候，季详总是忍不住偷偷看向骆韬。
只见骆韬穿着恐龙装，左脚老是绊右脚，那模样笨拙极了。
当他的尾巴扫翻儿童积木区时，季详透过透明橱窗，看到了映出的身影——两只伤痕累累的恐龙，在满地五彩斑斓的彩虹积木中，笨拙而又温暖地相拥，仿佛在这纷繁的世界里，彼此找到了依靠。
凌晨三点的便利店，安静得只能听见冷柜发出的嗡嗡声。
季详趁着没人注意，偷偷往关东煮里加了个鸡蛋，而骆韬则在货架间认真地记录着价签。
突然，一声清脆的破碎声打破了这份宁静，惊飞了两人的睡意。
原来是一个酒鬼撞倒了货架，骆韬的助听器瞬间掉进了啤酒沫里，在泡沫中闪烁着微弱的光。
“听不见更好。”
骆韬面无表情地抹去脸上的酒液，走到收银台，用颤抖的手写下扭曲的字迹，“那些脏话比玻璃还尖。”
季详心疼地捡起助听器，用工作服的下摆仔细地擦拭了很久，仿佛想要擦去所有的伤害。
当骆韬伸手想要拿回助听器时，季详突然把金属外壳贴在自己胸口，笑着说道：
“现在它能听见心跳了，要不要试试？”
这时，霓虹灯管突然闪烁起来，昏黄的光线照在骆韬的脸上，映出他通红的耳尖。
季详静静地数着自己的心跳，数到第七下时，骆韬的指尖轻轻碰了碰他手腕的静脉，那触感如同蝴蝶轻轻停驻在即将熄灭的烛火上，带着小心翼翼的温柔。
手语教室里，明亮的镜子清晰地映出两个略显滑稽的身影。
季详比划“明天”这个手势时，动作总是像在挠痒痒，骆韬忍不住伸手纠正他的手指角度，冰凉的掌心贴着季详发烫的手背，仿佛两种截然不同的温度在交融。
“为什么选《小王子》？”季详对着镜子，嘴里嘟囔着，眼睛却看着骆韬在空气中缓缓画出玫瑰的形状，那动作优雅而又专注。
夕阳的余晖从窗缝中悄悄漏进来，给他们的手语投下长长的影子，仿佛为这一刻披上了一层梦幻的纱衣。
骆韬突然抓住季详的手，轻轻地按在自己的喉结上，说道：“感受声带振动。”
季详的指尖轻轻陷进温热的肌肤，感觉到一阵细微的震颤，如同蝴蝶破茧时的微微颤动。
当骆韬念出“驯养”这个词时，那声波顺着指尖，如电流般窜上季详的脊髓，瞬间炸开了他满背的鸡皮疙瘩，一种奇妙而又温暖的感觉涌上心头。
暴雨如注的夜晚，值班室里弥漫着潮湿的霉味。
季详在翻找创可贴时，不小心撞开了储物柜，陈年的档案如雪片般纷纷飞落。
其中一张泛黄的处分通知引起了他的注意，“骆诀”的名字被红笔醒目地圈出，照片里的少年眉眼与骆韬惊人地相似。
季详仔细一看，正是三年前因实验室事故退学的优等生。
此刻档案照片里的他戴着化学竞赛的奖牌，眼神却阴鸷得如同被困住的野兽，透着一种难以言说的复杂情绪。
“实验用次声波装置操作失误……导致隔壁班学生永久性听力损伤……”
季详的呼吸瞬间凝固在玻璃窗上，仿佛被这残酷的事实扼住了咽喉。
突然响起的脚步声惊得纸页纷纷飞舞，季详抬头，只见骆韬静静地站在雨幕里，湿透的衬衫紧紧贴在身上，透出后背交错的旧伤痕，那些伤痕宛如被什么利器划出的五线谱，记录着不为人知的痛苦过往。
“你哥他……”季详的喉结上下滚动，话到嘴边却不知该如何说起。
骆韬脸色铁青，猛地夺过档案，用力撕得粉碎，纸屑在雨中瞬间化成了苍白的蛾，仿佛承载着那些破碎的过往，随风飘散。
他一把扯下助听器，塞进季详手里，转身毫不犹豫地冲进雨幕。
就在那一瞬间，季详只听见自己的心跳声震耳欲聋，仿佛要冲破胸腔。
手语大赛当天，后台的气氛紧张得让人窒息。
季详紧张得把早餐都吐了个精光，脸色苍白得如同白纸。
骆韬默默地往他手里塞了颗薄荷糖，指尖还沾着为季详画小王子金发时留下的油彩。
“要是搞砸了……”季详的牙齿止不住地咯咯打架，声音里满是担忧。
骆韬突然靠近，将助听器轻轻贴着季详的胸口，轻声说道：“听。”
就在这时，热烈的掌声响起，季详的汗水早已浸透了演出服。
追光灯下，骆韬的手指灵动得如同流星划过夜空，季详的肢体语言虽然有些像脱缰的野马，但却充满了热情与真诚。
当他们比划到“重要的东西用眼睛是看不见的”这个手势时，评委席突然骚动起来——骆韬妈妈正疯狂地拽着教导主任的领带，尖叫着，仿佛要将所有的不满与愤怒都宣泄出来。
骆韬的手指瞬间在空中凝固，如同时间静止了一般。
季详见状，突然抓起他的手，用力按在自己的胸膛上，那剧烈的心跳声通过骨骼清晰地传导着，仿佛要震碎这后台令人窒息的寂静，传递着一种无声的力量。
-
天台的夜风吹得校服猎猎作响，季详和骆韬静静地站在天台上。
季详仰头望着星空，一颗一颗地数着星星，数到第47颗时，骆韬的助听器突然传来沙沙的杂音。
“我哥不是故意的，”骆韬轻声说道，手指摩挲着栏杆上的锈迹，仿佛在回忆着什么，“那天爸爸打妈妈，他去拦……”
远处，救护车的呜咽声隐隐传来，仿佛在为这悲伤的故事增添着一抹沉重的色彩。
季详突然解开校服扣子，露出贴满暖宝宝的胸膛，笑着说道：“要不要试试骨传导？”
说着，他抓过骆韬的手，按在自己的锁骨上，然后哼起了荒腔走板的《小星星》。
当骆韬的眼泪砸在季详颈窝时，他正唱到“满天都是小星星”。
那些泪滴渗进暖宝宝，蒸腾起带着咸味的热气，仿佛将两人之间的情感又拉近了几分。
季详感觉自己的心跳声正通过相贴的肌肤，如同谱写着只有他们能读懂的摩斯密码，传递着彼此的安慰与支持。
-
便利店遭遇火灾后的废墟里，一片狼藉。
季详在焦黑的货架下艰难地挖出一个变形的小铁盒，铁盒上还残留着高温灼烧的痕迹。
烧融的硬币紧紧粘着全家福的残片，父亲的笑容在高温中已经扭曲变形，仿佛一段美好的回忆也被无情地摧毁。
骆韬默默地蹲下身，用缠着绷带的手指小心翼翼地拼凑着碎片，突然，他的手指停住，指向照片的边缘——
幼年的季详手里紧紧攥着一个恐龙玩具，而照片的背景里，有一个穿连帽衫的模糊身影，那人脖颈处隐隐露出半枚蝴蝶胎记。
“那年化学实验室泄漏……”季详的喉咙像被塞了炭块，声音沙哑得几乎听不见，“你哥当时在隔壁班？”
骆韬没有说话，只是默默地从书包里掏出一本熏黑的《小王子》，扉页上有道幼稚的笔迹：“给次声波恐龙”。
刹那间，记忆如潮水般呼啸而来，季详仿佛看到了十二岁的自己，正抓着消防员哭喊，浓烟弥漫的实验室里，有一个少年背着他奋力冲出，那人防护服背后潦草地写着“骆诀”。
医院里，刺鼻的消毒水味刺痛着鼻腔。
季详紧紧攥着缴费单，在ICU门外焦急地徘徊着。
这时，骆诀愤怒的怒吼声传进了他的耳朵：“要不是为了找那个破实验数据，韬韬怎么会冲回火场！”
玻璃窗清晰地映出季详惨白如纸的脸，他低头看着手里烧焦的《小王子》，内页有一串褪色的盲文——
昨夜骆韬刚刚教他摸过，那是“遇见你之前，我不过是次声波里一粒尘埃”。
月光如水，浸透了病房的窗帘，洒在骆韬苍白的脸上。
季详轻轻地用棉签蘸水，润湿骆韬干裂的嘴唇。就在这时，他的手腕突然被骆韬紧紧攥住。
骆韬在他掌心划写的手势很轻，却如同重锤一般撞击在季详的心上，他瞬间红了眼眶——
那是他们自创的手语，代表着两颗心撞在一起时绽放出的绚烂火花。
在呼吸机规律的声响中，季详缓缓俯身，贴近骆韬裹着纱布的耳朵，轻声说道：“我找到最贵重的礼物了。”
说着，他举起那个烧焦的铁盒，铁盒里除了融化的硬币，还有一枚完好无损的恐龙徽章，在月光的照耀下，泛着温柔的铜绿，仿佛在诉说着他们之间珍贵而又永恒的情谊。
作者有话说
第3章 无声声波
