141、Chapter141 藏在回忆里 ...
-
“我回到家，父母并没有争吵的迹象，但家里很安静，这种氛围让我很不习惯。爸爸把我叫到书房，和我讲了他说我应该知道的事，等我出门，母亲正在客厅放声大哭。她一连哭了很多天，从大哭变成啜泣，然后再到默默流眼泪......我见了心里很不好受，所以希望可以见您一面。不过，还有另一个原因......”
恩佐顿了一下，然后非常小声地说：“我觉得我们是亲人。”
尤利还是没有说话。
如果说面对温德她还可以相对直接地拒绝，那面对一个脸上明显还有婴儿肥的小男孩，尤利就无论如何也说不出口了。
毕竟，就像恩佐说的那样——他们长得很像，尤利无法不承认这一点。
恩佐并不是一个特别健谈的孩子，不过见到尤利默不作声，他还是努力继续说话好让他们之间不要出现一段过长的沉默。
于是他又攥紧衬衫的底摆，低下头继续说：
“我从小到大没有任何会魔法的迹象，直到两年前我收到录取通知的那天，因为太过高兴，蹦起来的时候在空中短暂地停留了几秒。爸爸非常惊讶，他从来都不知道这个世界还有巫师，而妈妈却脸上发白，接下来的好多天都魂不守舍......我和爸爸一直以为是她不太能接受我是巫师这件事。”
说着，恩佐忍不住看了尤利一眼。
“后来，我注意到妈妈总是莫名开始哭，我还向她承诺，等我去上学之后，一定每周都和她写信。可是现在我觉得，那好像并不是一个和我有关的原因。”
恩佐咽了一口唾沫，小心翼翼地问她：“我能叫你姐姐吗？”
尤利摇摇头：“我觉得最好还是不要。”
恩佐看起来难过极了。
“可我们是亲人。”他又这么说了一遍。
尤利便反问他：“你为什么会觉得我们是亲人？”
恩佐立刻说：“因为我们有同一个妈妈呀！”
尤利露出一个笑，可恩佐能看出那并不代表着喜悦，甚至......恰恰相反似的。
那是一个充满了疏离的微笑。
她说：“我们从来都没有同一个妈妈。”
恩佐有些不明白这话的意思，呆呆地看着她。
尤利觉得自己把话说得有些重了，于是放缓了语气。
“但那也并不是你的错，和你毫无关系。只是你也看到了，我现在既不方便，也没什么心情去处理这件事。”
见恩佐又想说什么，她又补充了最重要的一点：“更何况，有一个杀人犯姐姐对你来说也并不是一件好事。”
盯着他靛蓝的清澈的眼眸，或许真的是说不清道不明的血脉在作祟，尤利抿了一下唇，又提醒道：
“等回去后就待在法国吧，不要再在英国久留了，也不要再过来。”
“我一点儿也不在乎杀人犯这回事！我和妈妈一起听了你的庭审，我有自己的判断能力、知道发生了什么。本来沙克尔部长不想让我们马上来见你，可妈妈哀求了他很久，他终于同意......您能不能......您能不能至少也见一见她？”
尤利摇头：“对不起，恩佐。你是一个好孩子，我相信她对你来说也一定是一个好妈妈，但是我真的不想见她。”
恩佐涨红了脸，眼中蓄起泪水，但他努力不要在她面前哭。
他祈求道：“求求您了，妈妈真的很想见见您，每当我看到她哭，我的心都觉得很痛，像有谁在那里撕扯似的.....请您给她一次机会，听听她说话吧。”
看着恩佐的表情，尤利忽然想起在那座阴郁的森林里，她最后见到奥赖恩的那一天。
他那时也是像恩佐现在这样，用恳求的目光，问她“我们能聊一聊吗”。
她拒绝了，再一次。然后那一天，他的死亡就变成了她生命的一部分，成为一份她还活着时的永恒记忆。
尤利于是静静想了很久，久到恩佐觉得自己眼睛里的泪水都被蒸发了，才听到她的声音。
“她在哪里？”
恩佐大喜过望，立刻起身。
“妈妈就在门口等！我去叫她！”说完他噔噔跑走了。
当恩佐消失在她的视野，尤利久违地感到自己的心跳正加快频率，一种紧张的情绪不由自主地从心口开始蔓延。
即使经历了如此种种，尤利还是不得不承认：她似乎永远不能以一颗平静的心去面对一个叫做母亲的人。
......
恩佐并没有跟着她一起进来。
而当她缓缓坐下与自己面面相觑时，尤利确定自己的脸上正不受控制地摆出一幅尴尬而矛盾的神情。
至于她的表情，尤利看了一眼，只觉得难以在心中描述，匆匆低下头。
“对不起。”她听见她颤抖地说，“对不起，孩子.....对不起。”
尤利没有抬头。
“你想让我对你说什么？说‘没关系’？我说不出口。不过如何你这么做能让自己舒服一些，那就请便吧。”
一直以来，比起父亲，尤利其实更难原谅母亲。
因为父亲是在没有见过她的情况下放弃了她，而母亲却是在已经抚养了她一年多以后才决心将她抛弃......这其中的差异如果细细想来，总令她感到心酸难堪。
说完，尤利抬起头，像是终于有了勇气一般仔细看着她的脸。她忽然很想知道：“母亲”对她来说应该代表着怎样的一张面孔。
四年前她曾见过的，只是当时看得太快，印象早已模糊，只记得她穿着洁白的婚纱，头发与额头在相机之下有些过曝。
然而此刻，等她真的抬头看了，又觉得其实只要自己照镜也能还原个七七八八，只是维拉·梅尔西耶的五官更加柔和，甚至趋于甜美，那头顺滑耀眼的金发衬得她的眼眸清澈如海，看起来竟年轻得不可思议。
尤利于是默默得出结论：她没有长着一张像“我的母亲”的脸，不过，她的确长了一张像“恩佐母亲”的脸。
她们之间，只是有些相似而已。
这种无论从哪个方面来说都相当扭曲的想法却暂时说服了她，尤利惊讶发现，哪怕是一种自欺欺人，可只要自己在这件事上拒绝承认，她内心深处的隐痛便可以得到极大的缓解。
如此一来，她居然有些心平气和了——或者说，其实她潜意识里是希望和平推进这场谈话的吗？她没有进一步深究。
在维拉羞愧的沉默之中，尤利微微叹了一口气。
“其实你没有必要来的。你先生早就知道，他是个挺好的人，并不在意；至于我，也早说过不会去打扰你的生活。不管我们发生了什么，我并不希望你过得不好，从来都没有。何必把自己的生活再搅得一团糟呢？”
“我——看到了要审判你的新闻，之前看到你演讲的报道，以为你很好，我还没有做决定一定要来.....那时我不想让你见了我不开心。”她回答得既磕磕巴巴，又有些小心翼翼。
尤利简直匪夷所思：“难道您觉得在我锒铛入狱后见到抛弃我的母亲会感觉更好？”
然而，维拉闻言激动起来：
“如果我当时可以把你留下，弗——尤利，我向上帝发誓——我向上帝发誓——我无论如何都要把你留下！请你相信我！”
尤利并不想开口讥讽，可是她的嘴忽然变成了没有闸的河道，而这些话洪水一般地从她的唇齿之间冲出去了。
“呀，原来上帝亲自从您怀里夺走了我，您一定很艰难吧。”
维拉流着泪摇头，声音喑哑破碎：“我知道你对我很生气，我也知道我是个愚昧自私的人，但我请求你让我告诉你发生了什么，尤利，我已经......我已经无法承受了。”
看清她的泪痕晕花了脸上的妆容，尤利仍不为所动，反而对她像水龙头一样说开就开的泪闸感到佩服。
往后一靠，尤利双手抱胸，摆出“那我倒要听听看你怎么狡辩”的姿态。
“1977年年底，我在刚满十七岁的那一天......发现自己怀孕了。我找到他，他给了我一大笔钱，我以为事情会变得很容易，只要去一趟医院，法律甚至允许我不用告诉亲属。我躺在床上做检查，然后医生对我说......”
她深深吸了一口气。
“他说你长得很好，很健康，心跳有力......他给我听了你的心跳声。”
“我仍记得那一天我的耳畔里传来的咚咚心跳。然后我推迟了手术的时间，走出医院，回家时我路过一个母婴店，等我出来的时候手上就已经多了两套衣服，然后我返回医院，把手术取消了。”
尤利的表情在听到她说“十七岁”时不自觉严肃起来。
“怀着你的几个月里，你很安静，我认定你会是一个乖巧的孩子，没有人会不喜欢你。我那时愚蠢的想，或许等把你生下来，我可以找到你爸爸，然后我就再也不用在酒吧里跳舞谋生了，我们可以组建一个家庭。”
“在他拒绝并消失之后，我在打听他的过程中遇到了许多怪事——他像是从来没有存在过一样，许多我们一起认识的人都说根本没有这个人......我感到害怕，非常害怕。第一次，看着你鲜艳的红发，我意识到我招惹了一个不属于这个世界的人——我当时甚至不知道是否能称之为‘人’。”
“我每天心惊胆战地观察你，但你一直都很健康，没有任何异常......你总是看到我就笑，像个天使一样。当我们共同认识的最后一个人也说他‘不存在’后，我绝望地回到家，抱着你哭泣，你眨着大眼睛，抬起手想擦掉我的眼泪......那一天，我决定隐藏你的身世，把你好好抚养长大。”
“我立刻带你回到了爱尔兰。我租了一间房子，雇了一位保姆，又托亲戚的关系上了一所夜校学习会计与速记，打算等毕业之后就在亲戚公司工作。我学得很刻苦，白天在家照顾你时也全天播着资料，等你睡着就去上课或者练习打字......”
“就这样，我每天都非常努力地整整熬了十个月，你迎来了一岁生日，而我也终于拿到了CAI（特许会计师）与Pitman（皮特曼）的合格证书。”
“1979年6月17日，尤利，我永远无法忘记那一天。”
说到这里，维拉露出一个笑与哭并存的奇异表情，然而那一点笑意稍纵即逝，被随之而来的巨大悲伤立刻吞噬殆尽。
“你的一岁生日，我决定把你介绍给我的亲人和在夜校认识的朋友老师，因为那一天应该是我们迎来新生的日子......我给每个人都准备了邀请函，请他们七点到七点半之间抵达。”
“我和保姆花了一整天来准备，租了好几张桌子与烧烤炉，家里的每个角落也用彩带、铃铛或者气球装饰。在厨房做饭时我把你推到我的身边，因为你只要看不见我就忍不住想哭。我们俩一起在厨房里呆了很久很久，我边切菜边唱歌，时不时给你手里塞一块蒸软的胡萝卜或者土豆，你穿着新裙子躺在推车里，只要我回头就冲我微笑......我觉得我那时是最幸福的人，真的。”
维拉的嘴唇开始颤抖。
“六点四十九，我端出了最后的炖肉，然后蹲下来对你说‘宝贝，还有十分钟，你高兴吗？’，你像是听懂了一样，对我拍手，然后——然后——”
“然后......怎么了？”
尤利已经不知什么时候放下架在一起的双手，忍不住前倾上身追问。
回忆到这里，维拉的五官已经几乎要变形，她哭喊着说——
“然后周围的所有东西都飘了起来！”
