《自驾准则[公路]》燕拾雨

17、第 17 章 《僧侣与哲

　　景夏在雨中漫无目的地走着。
　　昨天早上的云，在夜间终于幻化为绵延的雨，打湿了深绿的针叶植物，打湿了红顶白墙。

　　酒店南边有一个交叉口，她选择了右手边。

　　路边都是木制二到三层的老建筑，一层临街都是门店，有“十元折扣店”“成衣铺”“十月果实”——景夏拍了张照片，还有“彩彩理发店”“知心小屋”等等，只是大多都贴了转让。
　　一路下坡，她先经过了一个安静的幼儿园，院墙上画着一群打扮各异的小朋友，文字有藏语，也有汉语。富强民主文明和谐友爱，公道在心不偏不倚，章法有度自成方圆。

　　之后，她看到路边突然冒出的一座白塔。大约四五米高，纯白，两边靠墙有石阶，上面放着毛线勾制的坐垫。
　　她绕着塔走了一圈，发现塔身绘有黑色勾线绿色填色的彩绘，打眼一看像莲花，但从上下左右衍生的花纹来看，又好像不是。四周边沿摆了很多贡品，有橘子，核桃，塑料袋里装的糖，甚至还有一袋奥利奥。
　　估计是藏传佛教祭拜的地方。

　　县医院、县体育场、县政府、县中学。
　　许是因为暑假，到处都安安静静，看不到半个人影，只有偶尔一辆车驶过。

　　关于昨晚，景夏不知道自己记得全不全，但记得一点，记得她砸了杯子，记得他抱她回屋还给她卸妆。早上起来，时樾一直在房间，她也没去打招呼，只是用酒店的便签纸留了言。

　　一步步走，雨停了，繁杂的念头时隐时现。

　　前方又出现一个向左伸出的岔口，应该是回到刚才那条路上。景夏过马路时，突然看到街角的石阶上，坐了两个藏族传统服饰打扮的老奶奶，背驼得很厉害，腿的形状也有变形。两人挽着手臂，在阳光下说说笑笑。
　　语言不通，她也不好搭话，只是离老远看，也跟着笑。雨过天晴，是得笑。

　　好几天没喝咖啡，景夏想得慌。这里没有连锁咖啡店，更没有独立咖啡店，于是她在地图上搜了下最近的超市。
　　掀起门帘，景夏问：“老板，有咖啡吗？”
　　收银台后的中年女人站起来，“没有的。”

　　她蔫巴了，不过还是进去逛了一圈。店里光线不好，货架摆得紧，有些货就堆在地下。她眼神逡巡了一圈饮品货架，发现矿泉水只有两个牌子，饮料只有可乐牛奶和茉莉花茶。想了想，她拿了瓶可乐，“多钱？”
　　“三块五。”
　　景夏扫码付了钱，开盖，走出去两步又回头。幸福超市。

　　德钦县三千左右的海拔不算太高，但和她常年生活的200m的海拔比，还是有点高，喝了可乐很舒服。冰凉的液体滑入尾部，又刺又爽。

　　喝了小半，景夏盒上盖，装进卫衣的口袋。继续走，继续东瞅西看。突然，隔着玻璃她看到了很多书。一抬头——德钦县图书馆六个红色纵排大字映入眼帘。

　　景夏当即过马路，推门走进。左边一张老式木桌后的男孩站起来，“你好。”
　　“你好。”她颔首。
　　男孩打开笔盖，将登记簿旋转至她这边，“请在这里登记。”

　　景夏在上面写下了自己的名身份证号和联系电话。

　　男孩收好登记簿，从桌子后面走出来。他穿着一件朴素的灰卫衣、牛仔裤，脚有点内八，显得很可爱，“我带你看看吧？”
　　桌上除了登记簿，还有课本和作业本。景夏笑道：“好啊。”

　　“这边是一些对我们香格里拉的介绍，这一本是德钦县志，这一本是介绍梅里雪山每座峰，还有这本，是我们这里的动物植物……”
　　图书馆不大，但宽敞明亮，书架下做的是一圈桌子，摆着干净的椅子。男孩用最朴素的语言，一本一本地介绍着。景夏就这样，一本一本地听着。

　　卡瓦格博史选，藏语的诗，藏族的故事书，最最最古早带有字母按键的第一代kindle，还有1964年出版印刷的小人书。

　　男孩带她转了一圈，最后停留在玻璃上挂着的四张照片。

　　“这张。”景夏指右上角那张黑白照片，“是什么时候拍的？”
　　“大约一百年前。”

　　低矮的白墙，泥泞的道路，顺着路前行的牦牛，就是百年前的此地。从第二张开始，人的痕迹越来越多，房子像树木生长在山腰上，为山谷披上了一件白色的新衣。第三张……第四张……德钦县生长成如今的模样，狭长，被挤在梅里雪山脚下，默默不闻。

　　景夏默默伫立了会，“县城真的要搬迁了吗？”
　　“对。因为我们县的位置不好，以前遭过泥石流——前面那个广场挂着紧急避难所的标牌，不知道你有没有看到？”
　　“看到了。”
　　“这条街被泥石流冲过的，冲到好下面好下面去，所以要搬迁的，搬去叶枝镇。”

　　“什么时候搬呢？”
　　“不知道，说是五年内。第一批最危险地方的人已经签字准备搬走了，其他还要等通知。”
　　景夏问：“想搬走吗？”
　　男孩绞着手，害羞地笑了，“没有想不想的，就是要搬的。搬了好。”

　　临走前，景夏指指他的课本，“弟弟，你在上初中呢还是高中？”
　　“高二。”
　　“啊～在县中学吗？”
　　弟弟腼腆地笑，眼神很纯粹，“县里没有高中，我去香格里拉上学的。”

　　“嗯……那你想去哪里读大学？读什么专业”
　　弟弟又开始绞着手，更害羞了，“我想去西藏大学，想读少数民族语言文学。”
　　头回听说少数民族语言文学，景夏震惊，旋即笑着指自己，“我本科是中文系，研究生读汉语言文学。”
　　弟弟也是又惊又喜，“那你现在在做什么？”

　　“我……”景夏手塞进口袋里，捏着可乐瓶，“我没干什么，就是在网上做读书分享。”
　　“读书博主？”
　　“嗯。”
　　弟弟的眼神转向敬佩，“那很好啊！”

　　好。
　　搬了好。
　　那很好。
　　什么是好？是哪种好？

　　坐在出租后座，景夏一直在想这个朴素的字眼。

　　司机师傅问：“姑娘是去雨崩徒步吗？”
　　“嗯？不是的。”
　　“奥，那就是来看梅里雪山。”
　　“也不算，我就是来德钦玩的。”

　　司机从后视镜看她，面露震惊，“来县里玩？玩什么？”
　　景夏笑了，“怎么这么问？”
　　“来这里不是看雪山就是又看雪山又徒步，基本都住飞来寺。就算来，也是顺路住一晚就走的。”

　　景夏决定来的时候就发现了。
　　那个从标题就触动她的帖子，点赞量不过二十。在各个平台搜，满目都是日照金山，对德钦的介绍屈指可数。这只是一座来飞来寺看梅里雪山的时候能远远看到的县城，它在被时光埋没之前，已经隐在了梅里雪山身后。

　　“师傅，县城都要搬迁了，开出租能赚到钱吗？”她问。
　　“哎呀，确实不好赚。你看路两边，店铺不是转让就是售卖，但给谁转啊？都知道要走的。”
　　景夏半开玩笑，“那您为什么不走？”
　　“走，以后走。但现在生活在这里嘛，就要在这里想办法赚钱的嘛！”

　　“那您觉得，搬了好还是不搬好？”
　　“搬了好，肯定比现在好。”

　　路边的悬崖峭壁不断向后，又似不断向前。这里的一切都像是凝固了时间。

　　来到曲登阁，景夏先是被外观震撼了。这座塔的墙壁洁白，但不平整，而是有凸有凹，不像是刷的油漆，倒像是凝固的瀑布，到处是尖尖的冰锥。许多藏族人——有传统服输有普通服饰、有男有女、有老有少，绕着阁一圈一圈地快步走。
　　她搜了一下曲登阁。

　　【天然水晶塔，是朝圣卡瓦胳膊的第一站。中央小土包上密密麻麻地竖立的白色小珠子，是父母为儿女树立的寄魂柱，据说可以保平安和招福。顺时针转三圈，带上神灵的祝福，即刻踏上转山路。】
　　【为保护曲登阁，人们坚持用牛奶混合石灰泼墙。】

　　原来那“张牙舞爪”的墙壁，都是信徒们十年如一日的努力。

　　景夏走在最外圈，看着行色匆匆的人们，那一张张各不相同的面庞，和被风扬起的经幡。
　　之前在《僧侣与哲学家》这本书上，她读到过藏族信徒祈祷的内容——无论吹过这些祈祷问的风吹向哪里，愿它所碰触到的所有众生，能从他们的痛苦中或是痛苦的因中得到解脱。

　　在曲登阁西北角，有三个长垫。两位藏族奶奶五体投地，手高举，叩着长头。
　　在香格里拉非遗体验中心，藏族讲解员也提过转山叩长头。她说：“每个藏族人叩首的时候，默念的都是——世界和平、众生平安。所以哪怕不信教，也请尊重信仰。因为每一次叩头祈祷的众生中，都包含着你，即使你不相信。”

　　从曲登阁到飞来寺的木栈道有3777级台阶。景夏跟着藏族同胞们的身后慢慢往上爬，爬一会，喘一会。走完全程，她的命是没喝完的可乐救的。一到飞来寺，她重新购入一瓶，一口气喝了一半。

　　“你走上来的？”老板问。
　　景夏说话的力气都没了，坐在小板凳上点头。
　　“这儿海拔高，比你们平原累。”
　　景夏缓了一会，“爬这点都这么累，转山得多累啊？”

　　“哎哟！”老板哥刮目相看，“你是想去转山呐？”
　　景夏连连摆手，“转不了，我是转不了。就是感慨。”
　　“这两个是吧，十块。扫这！”老板指收款二维码，转头冲她说：“那不一样啊，我们藏族人都有信仰，有信仰就不怕苦。”

　　“不怕苦是不怕苦，但不怕苦不代表不苦。”
　　“是这个理。”老板哥双肘撑在收银台上，“但身体苦的时候，心里就安定。身体苦好过心苦。”
　　景夏琢磨这句话，又问：“老板，那你说什么是好？”
　　“这有什么可问？心里头安定就是好嘛！”

　　一个即将消失的县城，一个人口流失严重的县城。留下的人还在生活，还在学习，还在读书。景夏忽然发觉，就算这里搬迁完，县城也不会消失。它会跟随着这里的居民去新的地方，过着全新的更好的生活。
　　心里头安定就是好。

　　身体从疲惫中缓过来，胸口是前所未有的舒畅。
　　答案不在此刻在这里，而是在路途中在每时每刻。

　　景夏借了老板的手机，从自己手机壳背后翻出一个月前时樾塞给她的纸条，拨通了电话。

　　刚打出去，时樾就接通了，“夏夏吗？”
　　景夏无声地笑了，“嗯。”
　　“要我来接你吗？”
　　“要。”

　　那边提里哐啷几声，“在哪？”
　　“嗯……你先收拾东西。”
　　“什么？”
　　“我的箱子收拾好了，在房间里。你办完退房，开车来飞来寺观景台。”景夏仰头看天，今日万里无云，“我们明早再等一次日照金山。”

　　当初升的阳光倾洒在梅里十三峰，又毫无遮挡地应在景夏眼中，她用余光瞥身旁的人，和那人怀里的小狗，在心里默念：愿世界和平、众生平安。

　　愿她的心永远如此刻一样安定。

　　———————

　　8月10日，自驾书单第8期
　　推荐书目，让-弗朗索瓦·何维勒马修·理查德《僧侣与哲学家》

　　“马修·理查德是一位出身于法国上流社会的年轻人，父亲是哲学教授，母亲是音乐领域的顶尖人物，舅舅是探险家，他自己也是名校毕业师从于生物学诺奖得主。26岁，正是前途无量之时，他放弃了一切，前往喜马拉雅山脉开始学习佛法，之后正式出家，成为了一位僧人。”
　　“这本书，就是记录了父子二人二十年之后坐在一起，谈论宗教、哲学、人生种种课题时思想的碰撞。”

　　景夏窝在房车的小沙发上，身边是东一摞西一滩的书。下午回到香格里拉，她把书箱翻了个底朝天，发现自己确实没带这本。
　　于是凭记忆道：“我看完电影《冈仁波齐》之后，对藏族人信仰的坚定心生佩服，但是作为唯物主义者，又觉得佛教和我之间有隔阂，这是我最初阅读这本书的原因。书中引自《佛陀》的一句话解答了我的问题：当信仰离开理性，就变成迷信。但当信仰与理性合并的时候，就能够防止理性变成一种纯粹知识性的游戏。”

　　“我们了解宗教，或许不接受它形而上的层面，但教义中总会有智慧可以帮助我们增进生活。”
　　“站在这趟旅行的目的地，我忽然意识到自己真的很世俗很现实，为生活施加了太多本不该施加的重量。旅行之初，第一期，我提到了一个问题，还说希望自己能找到答案。但现在，我有了答案，却根本不想回答这个问题。”

　　“如果心灵价值不再成为一个社会激励人心的事，那么物质进步就变成了一种面具，遮蔽了生命没有方向感的事实。*”
　　“我希望阅读永远单纯，永远不要和生产力挂钩，永远不要和金钱一同放在天平上精准量化。这是我个人的哲学理念。”

　　窗外，越野车车灯一如既往地亮着。
　　景夏说：“晚安。”

　　衍生书单：

　　《哲学研究》维特根斯坦
　　《纯粹理性批判》康德
　　《西西弗神话》加缪

作者有话说

　　*引自《僧侣与哲学家》