12、准备 CPG基 ...
-
CPG基地训练室里，空调嗡鸣声被键盘敲击的脆响切割得支离破碎。成北推门而入时，带进一股室外未散的燥热，视线第一时间就锁定了那个伏在电竞椅上的身影。
许青亦正低头调试手机，oversize的CPG队服领口滑落，露出一截白皙的后颈。深棕长发随意披散，发尾俏皮地打着卷儿，几缕碎发垂落颊边，真带了几分刚睡醒的慵懒。阳光穿过百叶窗缝隙，恰好落在那对米粒大小的红蓝耳钉上——CPG的队徽，在她耳垂上闪着微光。
她闻声抬头，嘴角自然扬起，虎牙若隐若现：“哟，成教探班回来了？”
成北“嗯”了一声，目光却不由自主地在她身上多停留了两秒。红蓝耳钉一闪而过。
他拉开她对面的椅子坐下，指尖无意识地在冰凉的桌面敲了敲，Key那疲惫又愤怒的声音仿佛还在耳边回响——“他们只要假的脸红心跳……这些疤是真的，电竞台上的心跳是真的！”
“开始吧。”成北的声音比平时沉了一分，没什么笑意，“先各自单排一局热手，我看看状态。十分钟后开始队内训练赛。”
训练室内气氛瞬间绷紧。许青亦收敛笑容，指尖在手机屏幕上飞快点选，秒锁公孙离。
成北站在她身后，视线掠过她专注的侧脸，落在她灵活操作的手指和屏幕上。她的公孙离走位刁钻，每一次翻滚都精准地躲开敌方技能，补刀稳得惊人，对线期就把对面射手压得抬不起头。一次河道遭遇敌方打野和中单的包夹，她冷静地利用草丛视野差，硬是靠着极限走A和位移丝血反杀一人，逼退另一个。弹幕般的击杀提示刷过屏幕，她只是微微抿了下唇，眼神锐利依旧。
“漂亮！”旁边观战的禹绍元忍不住小声喝彩。
成北紧抿的唇角几不可察地松了一瞬。目光转向另一边，眉头却再次拧起。
古振海操作的廉颇，正以一种堪称豪迈的姿态一头扎进敌方塔下，试图强杀一个近乎满血的对手。防御塔光弹无情落下，配合敌方赶来的支援，廉颇壮硕的身躯轰然倒地。他懊恼地“啧”了一声，对着麦克风抱怨：“这辅助在干嘛？信号也不发！跟不上节奏啊！”
训练室里空气凝滞了一瞬。其他队员都下意识地放轻了呼吸。成北的眼神彻底冷了下来，Key那句“她说‘我们娱乐圈拍戏NG五十条都没人骂’”如同冰冷的针，狠狠刺进他此刻紧绷的神经。
“古老师，”成北的声音不高，却像淬了冰，清晰地盖过游戏的背景音，“防御塔攻击范围显示在地图上，是透明的吗？队友打撤退信号的手势，是摆设吗？”
古振海脸上的不满僵住，似乎没料到成北会如此直接地当众点破，且语气如此之重。他张了张嘴，想辩解什么。
“这是团队游戏，不是个人英雄主义的秀场。”成北没给他开口的机会，眼神锐利如刀，“队友的信号是信任，不是义务。跟不上节奏？那就把你的节奏慢下来，看清楚队友的位置和意图！再有下次，你就在台下，看别人是怎么‘跟节奏’的。”
空气仿佛被冻结了。古振海脸色一阵青白，终究没再出声，只是握着手机的手指用力到指节发白。
短暂的午休时间，许青亦没去休息室，而是靠在训练室外的露台栏杆上透气。初夏的风带着温热拂过脸颊。
身后传来熟悉的脚步声，带着薄荷雪松的尾调。
“刚才火气那么大？”许青亦没回头，声音很轻，“不像你。就算综艺有剧本，你平时怼人也没这么…锋利。”她斟酌着用词。
成北走到她旁边，双手撑在栏杆上，目光投向远处鳞次栉比的高楼。沉默了几秒，他才开口，声音带着一丝不易察觉的疲惫和冷意：“刚才去TYG那边，看到Key了。”
他把Key的遭遇——女明星的任性、数据的惨淡、那句“NG五十条”的荒谬，以及塞房卡的羞辱，简略却清晰地复述了一遍。
最后，他侧过头，看着许青亦被风吹动的发丝：“你知道Key锁骨下面那道疤怎么来的吗？S21总决赛夺冠，他从椅子上跳起来庆祝，被划伤的。那是真的，血淋淋的，为胜利付出的印记。”
“可现在呢？”成北扯了扯嘴角，笑容里没有半分温度，“在他们眼里，这些疤痕、这些在训练室熬过的夜、这些心跳加速拼出来的操作，都抵不过镜头前一个设计好的‘脸红心跳’，一句矫揉造作的‘人家紧张嘛’。”
他顿了顿，声音更低，“我看到古振海那样，就忍不住想，是不是在所有人眼里，我们这行，所谓的‘电竞精神’，都只是综艺剧本里一个可以随意涂抹的背景板？”
露台安静下来，只有远处城市的喧嚣隐约传来。许青亦静静地听着，手指无意识地摩挲着手腕上的银镯，内侧“YQBZ”的刻痕硌着指腹。
“Key的疤是真的，”她忽然开口，声音很平静，却带着一种沉甸甸的力量，“你的十五个冠军奖杯和十一个FMVP，也是真的。你们在训练室流的汗，在赛场上拼的命，都是真的。”她抬起头，目光清亮地看向成北，带着不容置疑的认真。
她语气带上一点调侃，眼神却无比认真，“我是来打比赛的。就算只是综艺里的比赛，我也要赢。赢得堂堂正正，赢得让所有看轻‘电竞’两个字的人，都无话可说。”
成北深深地看着她。她眼底有光，是那种在舞台上燃烧自己时才会有的光，此刻却无比纯粹地投注在“赢”这个字上，投注在他所珍视的这片战场上。
Key那边的阴霾，古振海带来的烦躁，似乎被这束光照亮、驱散了些许。紧绷的心弦悄然松动，一种难以言喻的暖流悄然漫过胸腔。
“知道了。”他移开目光，望向训练室的方向，声音恢复了惯常的沉稳，却多了一丝不易察觉的温度，“下午训练赛，跟TYG他们队约的。我们现在对于对方也只能通过节目组放出的VCR里来了解，他们的射手程东野常用公孙离，线上打得凶，那波绕后大四个的操作确实亮眼。至于具体打法细节、支援习惯、视野弱点……我们一概不知。”
许青亦眼神专注，没有一丝畏难：“VCR里的信息足够了。公孙离线上凶，喜欢找机会打压制，那波绕后也证明他敢打敢拼，但也侧面说明他可能容易上头，对危险嗅觉不够敏锐。”
成北眼中闪过一丝赞许：“观察得挺细。所以，下午训练赛，你的思路是？”
许青亦眼中燃起战意，唇角勾起一抹狡黠又自信的弧度：“他不是喜欢凶吗？我就比他更稳。他想压线换血，我就让他换不到，卡着兵线让他难受。他不是敢绕后吗？我就让辅助多给河道和野区视野，让他绕无可绕，或者……”她顿了顿，虎牙在阳光下闪了一下，“让他绕进来，尝尝被反包围的滋味。我拿狄仁杰，他公孙离跳得再欢，也得吃我的令牌。线上稳住，发育起来，后期团战让他知道什么叫‘令牌之下，众生平等’！”
成北看着她眼中闪烁的、基于有限信息却条理清晰的分析和跃跃欲试的锋芒，仿佛也被点燃。
他站直身体，不再靠着栏杆，目光沉静而锐利：“好。狄仁杰是个不错的选择，清线快，有控制，后期输出稳定。记住，稳不等于怂，该打的时候要果断。下午训练赛，把你的分析和想法，在实战中打出来。”
“明白！”许青亦用力点头，眼中斗志昂扬。
露台的风吹过，带着初夏特有的蓬勃气息。
训练室的门内，隐约传来其他队员陆续回归的声响。
下午的训练赛，以及未来那场被无数镜头对准的PK，似乎都因为这短暂午休里一次交心的谈话和一个共同的“赢”字，变得不再仅仅是冰冷的任务或浮夸的表演。
，还差 