《草莽与野狗》两黑

60、坍缩 05 将祁鸿梅送

　　将祁鸿梅送入长枫护理院的那日是个阴天，祁鸿峤看着李研雨收拾大包小包，熟练得像个小大人，就好像一夜之间长大了，没有人顾得上顾及这个孩子的感受，问过他的情绪，但他比一个成年人更加体面地接受了发生的事实，默默做着一个大人都不敢保证的事情。
　　祁鸿峤安排了车，最后做了些叮嘱，眼中满是放不下的忧虑。
　　东西都装车后，李研雨伸开双臂跟祁鸿峤讨了个拥抱，如以往一样乐呵呵地笑了，好似还是个无忧无虑只知开心享乐的孩子。
　　祁鸿峤站在门口，看着李研雨进屋去请祁鸿梅的背影，一时间感觉无地自容，比起小雨，他真是一个彻头彻尾的混蛋。
　　紧接着屋内传来喧闹声，祁鸿梅不愿意走又闹了起来，听到这些动静，祁鸿峤痛苦地蹲在地上，双手抱住头，这样的吵闹已经让他神经衰弱身心俱疲，他不知道究竟该怎么做才是对自己这个姐姐好，是由着她不吃不喝消香玉陨，还是陪她疯陪她闹不着边际。父母走的时候，只让他对姐姐好，但没有教他该怎么做，而如今的他，就像个缩头乌龟，比不上半大的孩子。
　　李研雨劝了很久磨了许久，期间司机师傅来催促被祁鸿峤挡了回去，两小时后才终于把祁鸿梅安置上车。
　　“小雨，你真不再考虑？”
　　“舅，我该走了，别担心我，我会把我妈照顾好的。”
　　这是李研雨说给祁鸿峤让他放心的话，同时也是说给自己听的，需由自己践行的承诺。
　　李研雨上了车，放下车窗玻璃跟祁鸿峤挥手，一旁安静下来的祁鸿梅一直闷闷没有精神，但在车子发动的那一刻，突然要闹着往车外冲。
　　“小峤！小峤，你救救我！他们要害我！他们都要害我！你让他们放了我！放过我吧！”
　　李研雨拦住祁鸿梅的举动，赶紧让司机师傅关上车窗发动车子。
　　祁鸿峤伫立原地，车辆远去很快不见踪迹，眼眶的泪决堤落下。
　　一路上，满是阴霾的天始终压在李研雨的心口上，沉甸甸的，不过他已经逐渐适应了，自从出事起，他的人生就笼罩上这样的阴沉。
　　先是亲爱的父亲去世，接着是那个被视为榜样的父亲背叛了妻子，再然后是母亲深受打击神智失常，紧接着围绕他周围的一切都变了。
　　云层太厚太浓了，根本散不了。
　　半路上开始下雨，雨滴密集而急促，敲打在车身上，将玻璃模糊，李研雨就在这样紧密的不安中，带着母亲和全部家当，来到了长枫护理院。
　　到达护理院后，工作人员协助搬运东西，而祁鸿梅始终抓着座椅捂住安全带不肯下车，李研雨只能陪她安抚她的情绪劝说她，好不容易把人带下了车，却又不肯进门，反而往雨地里跑。
　　折腾到夜色渐起，两人全身湿透了，几个工作人员也都淋湿了，李研雨望着焦躁不安的祁鸿梅，气喘吁吁地擦了把满脸的雨水，他不理解她看到的世界是什么样的，竟让她如此恐惧，但他希望多理解她一分，多窥探一眼她感受到的世界，可似乎并不容易。
　　最后在护士小姐的帮助下成功将人带进了预定的病房，会有人专职给她洗漱，照顾她的起居，观察她的病情。
　　他还是亲手将母亲送进了这样一个地方，他觉得罪恶的地方，所以他能做的，只有尽可能经常来看她，跟护工学习照顾病人的知识，跟医生求最好的药物治疗她的病情。
　　这么些年，她应该是不快乐的，在护理院这样的地方，没有人来看她，她的朋友也都在刚开始见识过她发病的状态后渐渐失了音信，她没有笑过，面无表情已经是她最好的状态了。他不知道在夜深人静时她若是突然清醒过来，发现自己被绑在陌生又冰冷的病床上，会不会觉得害怕？而他就这样钳制了她这么多年，所以她恨自己，也是情有可原的。
　　但他还是不希望她因自己这张脸而恨他，除此之外因为别的什么都可以，因为只有这幅受之于父母的面容，是他无能为力做不了改变的。

　　野狗正在清点祁鸿梅的遗物，护士小姐已经协助他在社区办理好死亡证明，之前缴纳的多余的费用到时候也会退回给他，一切都很顺利，死者为大，全世界都对这名逝者格外“宽容”，只是这份宽容有些不合时宜。
　　“殡仪馆下午派车来？”木赫说着，拎着一个袋子走进来。
　　“嗯。”
　　“吃点东西。”
　　看着一一摆放在面前的快餐，野狗丝毫没有胃口。
　　“我不饿，给冬瓜吧。”
　　“有他的。”
　　野狗叹了口气。
　　“这才刚开始，饭不吃怎么能行。”
　　野狗放下手里的东西，拿起一个汉堡啃了起来。
　　木赫拿起箱子里的一个小玩意儿，问道：“这东西没给立果儿？”
　　那就是野狗本要去找立果儿带给她的东西，一个小盒子里装的小狗挂件。
　　“没来得及。”
　　在他骑摩托前往立果儿家的路上，接到了护理院的电话，于是调转方向紧急来到了祁鸿梅的身边，这个小东西也一并被带到了这里。
　　野狗的视线扫过最上面一样东西，是祁鸿梅死前穿的拖鞋，工作人员塑封在透明塑料袋里，一并放在遗物箱中。
　　在看到那双拖鞋的一刹那，野狗的眼泪没忍住瞬间溢了出来。
　　木赫见状，抽了几张纸坐在他旁边，将纸覆在他眼睛上，说道：“想哭就哭，都是兄弟没人笑话你。”
　　跟护士问好殡仪馆接运尸体具体流程的冬瓜返回到门口，听闻声音停下了手上开门的动作，眼眶随之红了。

　　野狗不希望再拖下去，跟殡仪馆敲定了日期，火化的日子，赶在了腊月二十九。
　　他本来没打算举行告别仪式，祁鸿梅生前认识熟知的人来来去去，他根本不知道哪些人会真心悼念她的离开，更不想怀揣鬼胎的人来打扰她最后一程。
　　但那天在殡仪馆，跟工作人员提交资料确定殡殓项目后，正碰到跟立果儿通话的木赫，他把手机递了过来。
　　“是我。”
　　“嗯，我知道。”
　　“手续办理得怎么样了？”
　　“很顺利。”
　　野狗退了几步蹲下身，放眼看到远处殡仪馆大门口的工作人员有条不紊地拉着花圈进来，生死好像只是寻常之事，而神色凝重擦拭着眼泪的家属怀抱着骨灰盒步步离去，亲人的离去似乎又有着说不清的分量。
　　“我听木赫说你打算……明天火化？”
　　“嗯，定了。”
　　“有告别会吗？不是……我也没经历过，不知道说得准不准，就是……”
　　“我知道你的意思。我不打算办告别仪式了，没人参加。”
　　“野……李研雨，你……不想跟你妈妈告别吗？”
　　不是质疑，不是斥责，而是关心。
　　听到这句话的瞬间，野狗泪如雨下，原来他一直回避的，最该告别的，是他，他与母亲的告别，他送母亲的最后一程。
　　“别人不重要，重要的是，这是你最后见妈妈能跟她道别的时候了……”听闻野狗的啜泣声，立果儿停止了话语，片刻后轻声说道：“别让自己后悔。”
　　野狗闷声应了一声，擦了擦泪。
　　“这几天，操持这些事，辛苦了……无论你做什么决定，我都支持你，我会陪着你，你不是一个人。”
　　听着这段话，野狗望向远处，这座城市遥远却又没那么远的地方，有人轻轻托起了他。
　　这种感觉令他飘渺，让他心安，使他沉溺其中。
　　思绪回拢，野狗拉上木赫的手站起身，打岔说道：“嗯，我知道。我知道，我不是一个人，木赫冬瓜一直都在，我不知道很多流程，不知道该怎么操办身后事，每一步该干什么，联系谁，做什么，他们一遍一遍帮我去问。”
　　“嗯，都会过去的。”
　　挂了电话，野狗折返回去，跟工作人员协商加上了告别仪式，时间定在了九点。

　　腊月二十九，木赫和冬瓜早早来了，比他们来得更早的，是立果儿。
　　“果儿姐？你也在？”冬瓜问道。
　　“嗯，昨天睡了一整日，实在睡不着了就早早起来了。”
　　木赫抬手碰了下她的肩膀以示问候。
　　跟野狗关系好的几个朋友，灰兔雷子等等，代表墨琛和樱桃的姜酊，路望和章水，替方全出面的葛叔，都在九点前陆续赶到，他们并非收到邀请，因为野狗没有邀请任何人，他们只不过做为朋友来悼念。
　　因此没有正儿八经的仪式，大家来了后跟野狗说几句话安慰一下，鞠个躬，送上花，就可以离开了。
　　在告别仪式既定的时间结束前，只剩下几人，野狗坐在地上，微微仰头看着祁鸿梅的遗像出神，这张照片，还是祁鸿峤发给他的，因为他找遍了自己的照片记录，都没有一张合适的。
　　望着陈放的遗像，野狗倏然感觉有些陌生。照片里的祁鸿梅精心收拾过，换了衣服，头发也一丝不苟，看状态不像是在出事后拍的，但她静静看向镜头，嘴角若有若无地勾起，以至于有没有笑意并不明显，眼中似乎还有着说不清的复杂情绪，倒格外像是出事后的样子。
　　野狗不知道她是何时拍下这张照片的，也不知道她当时在想些什么，更不知她透过镜头看向了谁，就连她眼里包含的情绪，也是他没办法真正领会的。
　　那一瞬间，野狗萌生出许多遗憾，即便身为人子，他也不懂祁鸿梅，不懂他的母亲在想些什么，有何忧思和打算。
　　她会不会在出事后觉得孤立无援？会不会在护理院日复一日的漫长时间里觉得愈加的孤独？
　　这些，将是他永远无法搞清楚的谜题，也是他永远无法填补的空洞。
　　他想起她弥留之际的神情，想从中探寻出一些线索，一些指引，而她的眼神渐渐趋于平静，不甘，怨恨，憎恶，无奈，释然，人生千百种情绪，都随着命归西天而烟消云散了。
　　她应该是再无生存下去的信念和力量了吧，世事纷繁，已与她毫无瓜葛。
　　他做得太少了，而他已再没有机会弥补了……想到这儿，眼泪无声地坠落，不止不休。

　　那通电话里，祁鸿峤没有多说什么，他应该在野狗问有没有合适的照片时就意识到祁鸿梅的离世了，也许他早就发现“要照片”不过是这小子想把母亲离世的消息透露给他的手段罢了，那他还是让这个孩子失望了。只是在挂断电话前，终归还是于心不忍：“小雨，你做得很好了，以后，过自己的人生吧。”
　　野狗没有答应舅舅那句话，他这些年的人生都是围绕着祁鸿梅，他不知道任由他自己走的路会歪到哪里去，不过，至少等他让母亲入土再考虑以后的事，因此他回绝了去舅舅那儿生活的提议。
　　他的生活疯惯了野惯了，他不知道何去何从，眼下他只想归心于母亲身死之处。
　　祁鸿峤在电话里致歉赶不回泓州的那一瞬间，还是有些令人失望的吧，这个早早成熟的人儿只是嘴上说着没事，不过一些身后事的流程罢了，他都能搞得定。但他应该比任何时候都渴望有人能陪在左右，能告诉他该怎么办怎么做，告诉他做得是对的，至少，至少只是陪在他身边。