《虎口脱险［破镜重圆］》周周旋久

6、爱人（六） “你……你

　　收假后，许宁转来了实验班。

　　林嘉颐观察了几天，没有发现小姑娘任何不正常。

　　看上去是个文文静静的小女孩，说话细声细气，长得也苗苗条条。班主任刘姐排座位一周一轮换，谁都有从第一排到最后一排的机会，刚来的时候，许宁坐在张洛后边的最后一排，她的桌面收拾得很干净，永远只有一两本书和一个文具盒一瓶水，不像别人，尤其是她前面的张洛，各种资料书堆得很高，生怕老师看见他在里边干什么。上课时，许宁坐得很端正，时而低头记笔记，但林嘉颐眼睛看过去，小姑娘就无措地把头低下了。

　　林嘉颐记着吴老师的话，说许宁语文成绩很好，要多提点她。

　　有一次，她正在上《项脊轩志》，读到最后一句：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”实验班的学生素质都不错，每次到这样的开放问题，林嘉颐都会组织同学们讨论一下：

　　“很多人说，项脊轩志的最后一句话有一种奇妙的魔力，让许多读者鼻酸，为什么这句话会有这样的感染力，有同学愿意解读一下吗？”

　　有同学说是生与死的对比，有说是以景写情，林嘉颐一一鼓励，最后，目光落在窗边的许宁身上，女孩手指微微蜷曲，一双柔和的眼睛时刻观察着林嘉颐的脸色，林嘉颐心里一动，第一次点了许宁的名。

　　她站起来，微微发抖，眼睛盯着书本，声音细细的：“我觉得……这句话不是写给读者的。”

　　她手指蜷得更紧。

　　“也许是写给他妻子的。可能他们以前说好要种这棵树，但是树还没种，她就去世了。后来是他一个人种的。”

　　“他每天看着这棵树长高，欣欣向荣，想把这样的喜讯分享给那个本该同样期待着它长大的人。”

　　“可是能听他说话的人，已经不在了。”

　　全班都静了静，就连趴在前桌睡觉的张洛，都回头看了许宁一眼。

　　许宁目光在林嘉颐脸上徘徊，似乎是等待她的反馈。

　　林嘉颐没有立刻接话。

　　她目光游移在讲台上的课本，纸边微微卷起。

　　教室很安静，她的声音也硬邦邦的：“非常棒，能看出，许宁同学的理解是经过自己认真思考的，同学们……要向许宁同学学习，用心去感受文字的魅力……”

　　回到办公室，正好遇见吴秋兰，她问林嘉颐：“怎么样？许宁在你们班适应的如何？”

　　“很好，我看周围的同学都挺欢迎她的。”她顿了顿，又补充，“我觉得这小姑娘，心思还是挺细腻的。”

　　“那行，她心理状况不稳定，要是有问题随时和刘老师还有她哥联系，哦对了，这是她哥的联系方式，你记一下。”

　　说着，递给林嘉颐一张纸。

　　林嘉颐还愣着呢，徐雨已经凑过来：“诶，吴老师，我也记一个呗。”

　　林嘉颐攥紧手心，听见吴老师笑：“去去去，想什么呢？怎么，看上了？你呀，还是年轻，光看皮囊这哪行呢。”

　　“哎呀，就放心小林，不放心我吗？”

　　“小林哪里和你似的，人家多乖，看看你。”

　　林嘉颐勉强笑了笑：“我就不记了吧，有事我就联系刘姐。”

　　吴秋兰和徐雨去一边说话，林嘉颐把那张纸团在掌心，随手塞进了包里。

　　就这样过了一个月，转眼又到了放月假的时候。早上上完最后一课就放假了，林嘉颐收拾好东西时学生都走光了。她又去了一趟教室想检查一下门窗，结果发现，许宁一个人在空空荡荡的教室里坐着写作业。

　　她脚步顿在门口，许宁已经敏锐地抬起头，望了她一眼，又难堪地低头。

　　林嘉颐犹豫片刻，她本来该走的，但还是走了进去：“宁宁，你不回家吗？”

　　听见这个称呼，许宁愣了愣。其实林嘉颐是见过许宁小时候的，他们两家以前一起住在大院里，她上高中时忙，很少回家了，初中时许宁还是小学生，每次见到她，林嘉颐都会和她打招呼。

　　许越那时也是初中，看见前面想跑的妹妹，抓着书包拎到林嘉颐面前，挑眉：“姐姐叫你，怎么不喊人？”

　　许宁抓着手里的笔，在草稿上划圈：“我......我再等等。”

　　“你哥来接你吗？”

　　“嗯。”

　　“他平时很忙吗？”

　　“可能......今天有事耽误了，没事，待会他再不来，我就自己回去。”

　　林嘉颐手掌在包包带子上摩挲：“宁宁，我知道附近的广场有条美食街，你没吃饭吧？我带你去吃点东西，然后送你回家怎么样？”

　　许宁犹豫着，还没回答，林嘉颐已经上前一步帮她收拾起桌上摊开的书：“走啦，和我客气什么。这张洛真是的，堆这么多东西，真是烦死了......”

　　许宁咬着唇，不知道说什么，但还是抿唇一笑。

　　“上车，挤一挤，很凉快的。”

　　许宁打量一眼林嘉颐粉红色的电动车，有些局促地坐了上去。

　　“别见外，抱紧喽，我速度很快的。”

　　许宁悄悄勾了勾嘴角，抱紧了林嘉颐细细的腰，嗖地一下，电动车驶出了校门。

　　很快，她们在美食城停下来。许宁很腼腆，林嘉颐问她想吃什么她说都行，让她点单也说都行，最后，林嘉颐随意挑了一家糖水铺，按照自己的喜好点了一些吃的。

　　“你还记得吗，小时候我就见过你，”林嘉颐其实也不是个话多的人，但知道许宁内向，只能绞尽脑汁想出一些话题，“诶，你尝尝这个丸子。”

　　“嗯，记得。”许宁连忙舀了一勺送进口中，她轻轻嚼了嚼，缓慢说，“您还是和从前一样漂亮。”

　　林嘉颐默了默，转瞬努力笑起来：“谢谢你，宁宁，对了，你喜欢语文吗，我在报社认识朋友，你想不想发表，你有写好的文章，我可以帮你，还有啊，什么作文比赛的，你要是感兴趣，我以后都帮你留意。”

　　许宁努力咽下食物，似乎想说什么，但最终只能安静地点点头。

　　林嘉颐拍了拍她的背，她不敢问她遇到了什么问题会去洗胃，只觉得心疼：“那就这么说定了，对了，我家还有一些书，我都看完了，你要是不嫌弃，我送给你吧？”

　　许宁正想说话，忽然，书包里传来震动。

　　她窘迫地看着林嘉颐，算是把手机带到学校被发现了，林嘉颐摇摇手：“没事没事，接吧。”

　　许宁拉开拉链，把手机拿出来接通。

　　“我...我和老师在一起。”

　　林嘉颐低头吃着碗里的丸子，余光里，看见许宁的书包底下破了一个洞。她家里现在只有哥哥和她，大概也没有人能帮她补。

　　她指头蜷缩了一下，忽然觉得自己想的太多越界。

　　“林老师。”

　　“......不用了吧，我......我自己可以回来。”

　　林嘉颐心跳很快，连忙开口：“我会送你回去的。”

　　许宁绞着手，小声重复：“老师说送我回来。”

　　等许宁挂了电话，林嘉颐才故作平静问：“是你哥吗？”

　　“嗯。”

　　林嘉颐忽然觉得口中的糯米没味了。

　　吃完了东西，林嘉颐载着许宁先回了自己家，她上楼，一手提了一捆书走下来，许宁看她连忙上前要帮她，林嘉颐拼命摇头：“没事没事，我自己来，自己来。”

　　她把书在电动车上捆好，再次载着许宁出发。一天下来，小姑娘话比之前多了一些，林嘉颐和她说好，如果她遇到什么问题，都可以来找她。许宁点头同意了。林嘉颐知道，就算她口头答应了，但真有事，大概也不会信任她，可话说出去了，总归安心一些。

　　许宁报给林嘉颐的地址是一个民宅。自从林嘉颐上高中后，爸妈在附近买了学区房，就搬出了大院，那时，许越家还住在那里。

　　林嘉颐随口问：“你们什么时候搬出去的呀？”

　　“是哥哥高中毕业之后，爸妈就带我搬过去了。”

　　“这样啊。”

　　提到许家夫妻，林嘉颐心沉了沉。

　　很快就到了地方。这是一栋两层的平房，带了一个宽敞的院子。中午下了一场雨，地面湿滑，林嘉颐的小粉车上全是泥泞。

　　许宁先下了车，砰砰敲着门。

　　林嘉颐停好车，低头搬着书，心却吊了起来。

　　没有人开门，许宁掏出钥匙，开门：“林老师，您进来坐坐吧？”

　　林嘉颐往里望了望，不像有人在的样子，犹豫了下，走了进去。

　　许宁径直穿过院子，迈上台阶，打开一楼堂屋的门。林嘉颐跟在她身后，停在门口，就是一栋普普通通的民宅，屋里陈设都很寻常，甚至有些陈旧，却收拾得很整齐，她顺着客厅望去，就看见了墙上挂着的两张黑白遗像。

　　她微怔了下，慌忙将目光移向窗外——一块已经荒芜的田地。一半杂草丛生，一半被收拾干净，干枯的草木被收割堆在一边，棕黄的土地上随意放着一把镰刀。

　　许宁放下书包，一转头，见林嘉颐盯着窗外，开口：

　　“噢，我爸之前在这里种了一小块地，自己种一点蔬菜，我们好久没有回来了，乱糟糟的，我哥说收拾收拾，总是荒着看着心烦。林老师，您坐，我给您倒杯茶。”

　　林嘉颐嗯了一声，目光又无所适从地在鞋尖徘徊片刻，最后匆忙扭身往外走：“宁宁，不用麻烦了，我帮你把书拎进来就走了。”

　　再次走出院门，却先听到了摩托轰鸣的声音。

　　她脚步顿了下，定了定神，仍旧面无波澜往外走。

　　果不其然，门口，许越的机车和自己的电动车停靠在一起。

　　他穿着一件黑色外套，正把头盔从头上取下来。似乎也是见到她，动作顿了顿，双手抱着头盔站直。

　　林嘉颐默默深吸了口气，低着头，双脚并拢，缓声开口：“我送许宁回来，这就走。”

　　他的声音隔了几秒才传来：“好，”他说，“谢谢。”

　　林嘉颐抬起头，朝他笑了笑，眼神却有些躲闪：“这是我送给她的书，我提进去吧。”

　　许越上前一步，又止住，声音硬邦邦的：“你放这吧，我来就行。”

　　她刚想摇头说不用客气，忽然，身后，许宁清凌凌的声音划破沉默的气氛：“你手不疼了？刚下过雨，逞什么强。”

　　林嘉颐咬着唇，无暇顾忌一向温和的许宁对哥哥充满敌意的态度，下意识去看许越藏在袖子里的手：“你......手怎么了？”

　　他语速很快：“没事，破了点皮。”

　　“没事？你敢伸出来看看吗？”
　　许宁的声音带了哭腔。

　　“许宁！”
　　许越轻声呵斥，然后冷静地说：
　　“林老师，辛苦你送她回来，以后不用这么麻烦了，我会及时去接她的，你快回去吧，路上注意安全。”

　　许宁红着眼睛，瞪了许越一眼，扭过头往屋里跑去。

　　林嘉颐听见自己心跳一下又一下，身体却很迟钝，他似乎是望了她一眼，见她一动不动，最终弯下腰，伸出右手，提起地上的书，往里走。

　　林嘉颐几乎是下意识地伸出手，一把拽住他插在衣兜里的左手手腕。

　　他的手臂肌肉紧实，隔着薄薄的衣料，皮肤滚烫，任她怎么拉，也巍然不动。

　　林嘉颐下唇微微抖动，牙关却紧闭，许久，肩膀一塌，泄力松开他，只是哑声说：“你……你手怎么了？”

　　他深深望着她，将右手提着的书轻轻放下，平静地伸出左手，袖子往上撩了撩，露出骨节分明，青筋凸起的大手——

　　林嘉颐赫然望见，小指处一段空缺。

　　粉白色的小疤紧紧依靠着无名指，齐根斩断。

　　“早就长好了，有时受了凉，会有些麻，许宁小，不懂事。”

　　他声音低沉喑哑，不曾有一丝情绪波动，仿佛只是在和一位故友闲谈。

　　那只手，还是那样熟悉的大小，仅仅是一眼，那些关于这只手的回忆全部翻涌而起。形状还是那个形状，可颜色黑了写，指节也多了些茧。

　　她的心仿佛一块海绵，被一下紧紧攥住，那些疼痛像水一样被拧出来，却在放开后又闷回一个个孔隙中。

　　是呀，这样的疤，几乎已经痊愈了，应该过了很久了吧？他们分开了五年，他到底去做了什么？可这样的疤，这样整齐的切口，不像是不小心受伤，更像是刻意被人斩断的，他究竟在做什么？

　　她刚要开口质问他到底怎么回事，忽然又白着脸闭嘴。

　　许久，她听见自己干笑着问：“不影响生活吧？”

　　“嗯，习惯了。”

　　“你这些年干些什么去了？受伤多久了？”

　　“好几年了。”

　　他跳过了她的第一个问题。她张了张口，却最终不再追问。

　　“进去坐会？”
　　他垂着眼，低声问她。

　　林嘉颐摇了摇头，脚有些发软，仿佛做梦一样：“不了，我还有事，先走了。”

　　他嗯了一声。

　　林嘉颐推着自己的电动车，蹬起脚蹬，却几次脚滑。她耳朵听着门口的声音，知道许越正目送着她，好不容易，一步步飞快往外走起来，忽然听见他说了一句：

　　“路上慢点。”

　　她背对着他，点了点头，一滴眼泪飞快地划过鼻尖，这才想起来，他看不见她点头，然后回过头，仓促笑了下：

　　“快回去吧。”

　　许越仍旧站在门口，身体笔直。他朝她点了点头，然后就进门去了。

　　林嘉颐松了一口气，整个人几乎是撑在电动车上，一直推着车，出了巷子，到了一条城中河边，才停下来，坐在路边的石头上，眼泪大滴大滴地往下掉。

　　他到底在做什么，他过得一点都不好么？为什么要去干危险的事，他还这么年轻，他以前这么好，以后可怎么办，他的未来怎么办？

　　起初，她只是无声地落泪，渐渐，鼻子也堵住，狼狈地从兜里掏纸，一边擤鼻涕，一边用纸张摁住眼睛，飞快擦掉眼泪。

　　身后，偶尔有人经过，她不敢回头，这地方太小了，生怕遇到什么眼熟的人，不一会，还有年纪轻轻的小情侣挤着一辆共享电动车穿过，互相调侃的欢笑声传进她耳朵里。

　　她终于忍不住回头看了一眼，靓丽活泼的女孩，高大沉稳的少年，迎着晚霞，一切都是最美好的模样，像极了从前的他们。

　　*

　　许宁抱着一箱子父母生前留下的种子推开二楼哥哥房间半掩的门，就看见许越站在窗前，似乎是在推窗，可是一手却死死抓住窗沿一动不动，不知道在看什么。

　　她把灰扑扑的箱子用一手抱住，另一手敲了敲门。

　　听见声音，许越陡然松手，若无其事转过身来。

　　“怎么了？”

　　许宁僵着脸，冷硬开口：“这些种子要丢吗？”

　　许越一双黑梭梭的眼在虚空中茫然片刻，关上窗户，径直走过来，一手托起箱子往外走：“给我吧。”

　　“哥。”

　　许宁望着要走远的人，忽然开口。

　　见他停住脚步，回头看她，她咬了咬唇，慢吞吞说：“你是不是不希望我和林老师待在一起。”