下一章 目录 设置
1、公司是黑心的 ...
-
Y市处南方临海,入冬时节,落叶刚刚开始堆积在林荫道旁。
距离白雪川的经纪约到期还有一个半月。
距离白雪川期盼已久的出国留学还有半年。
手提袋里的鲜鱼在活蹦乱跳,青年同电话那头的人说:“你前几天不是说想吃港口市场的鱼?我熬好汤给你送去……不麻烦,放心吧。很快我就解约了,一天二十四个小时陪你,你别把我往外赶就行。”
用了很久的旧款手机里依稀传来一个女声,和煦温柔,气息却明显薄弱,又在信号传输中被磨损掉一部分,几成一缕飘渺的幽影。
她不知说了一句什么,青年被逗得莞尔。
他的碎发在临港的海天一色之间被吹起,面庞被路灯笼罩上一层朦胧似幻的光华。路上零星有几人路过,忍不住伫足多望了这个人两眼。
青年很快意识到,自己在行人稀少的地方引起了瞩目,脸上的笑容淡去。
“……先不说了,妈,我到地铁站了。晚点见。”
白雪川挂断电话,抬手将一直挂在下巴上的口罩拉高,牢牢遮掩住大半张脸。
如此一来,有辨识度的特征都掩埋在灰色调的衣着下,让他得以像电线杆上的麻雀,在城市里隐蔽来去,无人在意。
自那件丑闻过后,白雪川已近三年没接到什么通告,偶尔有些低端走穴,最近的一次是一家小型商场的剪彩活动。若不是老板娘曾当过他的粉丝,过于羞涩的预算又请不到任何其他有知名度的人,白雪川连这一万块钱也不可能赚到。
可惜,那场活动的收效同样糟糕,白雪川上台不久,台下就传来了议论纷纷。
“居然有人请白雪川?我还以为他早被封杀了。”
“被请去喝茶的艺人也能出来捞钱,嗐,什么世道……”
“不是说他背后有金主吗,居然还用在这种地方剪彩。”
“走吧走吧,别杵在这儿,我怕他以为我们是他的粉丝。”
“他哪还有粉丝,就算有也没脸当众支持他吧。”
台上,主持人的耳朵捕捉到那些冷言冷语,表情尴尬地凝滞住,小心翼翼观察对面的白雪川。
白雪川面不改色,完全遵照事前确认好的流程,对着空无一人的台下,流畅背出祝福的辞令、剪了彩绸,体体面面地道别下台,反令主持人松了口气。
剪彩开始之前,白雪川背着一只旧双肩包进门,休息室的几个人只用余光扫了下,当作是哪个路人走错了。直到目光撞进那张素面朝天却惊艳的脸,失语半晌,才手忙脚乱地给他拿衣服化妆。
白雪川来去匆匆,全程没有一点艺人驾驶,像个普普通通的大学生。就算被人非议,心态也好得让主持人佩服。
主持人当然不知道,这已经是白雪川近期条件最好一份工作了。
工作邀约毫无预兆降临的时候,白雪川正戴着耳机在出租屋里剪视频。
三年以来,当艺人颗粒无收,白雪川总不能喝西北风,便只好自学视频剪辑,靠赛博搬砖攒点积蓄。
白雪川以为自己听错了:“训练营?”
“对,是演员选秀类综艺,叫《繁星计划》。赛制简单来说,是从66个初出茅庐的演员中决出5名优秀演员,这5人可以得到节目组提供的影视剧资源。”
长久无人问津,公司把他的经纪人都撤走了,偶然有工作上门,就由一个资历很浅的经纪人助理直接和白雪川联系。
听上去很麻烦。
白雪川无奈道:“没记错的话,我的合约马上就到期了。”
助理朱尘的声音讪讪:“就是因为这样,领导想让你发挥下余热嘛……不会很麻烦的,你只要到里面做个炮灰,熬到第二轮淘汰就行了。”
白雪川便心领神会了。他糊穿地心,还身负黑料,这么好的饼没理由落在他的头上,除非节目组正是盯上了他的血雨腥风——以互联网的遗忘速度,现在也未必够腥了。
“好吧,我懂你意思了。”
“……你想开点。”朱尘毫无预兆地发出一声叹息。
从实习开始,她就被分配来对接白雪川,可能是接触得多了,白雪川又是那种逆来顺受、很好带的艺人,朱尘对白雪川无法保有什么恶感。
朱尘悄悄看了白雪川的成名作很多次。看到白雪川饰演的角色在姐姐怀中安然逝去的时候,朱尘哭得眼泪都干了,此后无数次长吁短叹:卿本佳人,奈何做贼……
要是没出这档子事,他迟早能大红大紫,影圈的天空应该从此多出一轮难以忘怀的皎月,而不是现在这样,沦为水中的奥菲莉娅,一尊死气沉沉的美丽墓碑。
朱尘一向对他还算客气,见她长吁短叹,白雪川倒反过来安慰她:“怎么说都是挣钱,不寒碜。”
“唔,你能这样想就好。另外,嘉宾导师们的档期很紧,所以我们要尽快签合同,然后就要准备开始录制了。”
朱尘没有给白雪川拒绝的余地,白雪川也就顺从地答应下来,最后确认了几句签约细节,挂了电话。
白雪川暂时将剪辑工程放下,在搜索引擎里键入“繁星计划”四个字。
《繁星计划》虽然还未正式官宣,但官博已陆陆续续抛出些宣传物料。
具体的赛制和白雪川所知的偶像选秀较为类似,将选手们聚集在一个封闭式训练营里,通过预定级以及后续四轮竞演舞台,筛选出最终5名“晨星演员”,分别奖励以节目组预先定制的影视剧资源。
其中第一名的“天生演员”更可在节目的四位大牌导师之中任意挑选一人合作……
看到这里,白雪川立刻往下翻找导师组的名字。
导师共有四人,职业、定位各不相同,目前只放出了三份“简历”——
郦仲,资深导演,导过不少根正苗红大作,与他合作虽然不一定能提升人气流量,但却能与大牌演员合作,还能在献礼作品中露脸。
玉语迟,新晋人气编剧,年纪虽轻,却深谙商业片卖座之道,他的得意剧作于今年初成为爆款,致使其他剧本一时也炙手可热,纷纷加紧筹拍。
贺兰醉,圈内难得一见的武打女星,英姿飒爽,虽说受限于角色定位一直不温不火,但与她合作能学到很多干货,明显是实打实给选手们“军训”的。
最后一人则留着空白剪影,从剪影上唯一能看出的就是性别为男,身材比例十分优越。
从设置悬念的角度来说,这个神秘人的话题度比已经公布的三名导师只能高、不能低,因此,节目开播前还不算太热闹的评论区难得掀起了一番热议。
——咏明最近一直没进组,会不会是他啊?
——咏明的演技来当导师,你是怕他糊得不够快吗?
——会不会是孟鸿?
——能不能是凌哥啊,求你了,我想看凌哥出现在直播里(合十)(跪地)。
凌瞬。
白雪川的视线因这个字停留了两秒。
燃烧的夕阳越过玻璃,把漂浮在空气里的灰尘都点亮,宛如金橙色的雨。
透过这场无声无息的雨向外看去,五层楼的高度,刚好足以对上一个循环播放凌瞬的巨幅LED电视幕。凌瞬有点失真的脸比十九岁更瘦削、更冷峻,LED的光很亮,衬得他梦幻到遥不可及,屏幕的画幅巨大,衬得观者渺小如蚁。
不会是他的,白雪川想。出道以来,凌瞬就没上过什么综艺节目,一直在一个个剧组里苦熬,也正是因此,他才在出道的第三年就能两提影帝,只差一个真正加冕的时刻。
而今年,凌瞬主演的影片已取得断层第一的成绩,在业内的口碑也无可争议,如此一来,年底的百川奖已成他囊中之物。
这就好比事业正飞驰在康庄大道上,没必要自己往减速带里开。
回忆一触即发,凌瞬的脸眼看就要往白雪川脑海里钻,不给大脑可乘之机,走到窗边的落地镜前,仔细端详自己的脸。
他没料到时隔那么久自己还需要在电视里出现,幸好赋闲在家的这三年,他的体重没有什么变化,二十五岁的脸也仍算得上年轻,只是因为频繁熬夜多了两轮黑眼圈,需要调整状态弥补一下。
对自己品头论足一番之后,白雪川又不禁失笑。
他是去招黑的,又不是去翻红的,外貌好不好看又有什么意义?相反,不好看才容易躲开枪林弹雨,要是状态太好,又该被猜测是背后有主子了。
签约当天,接待白雪川的是位执行副导演。
看到他身边没带经纪人也没带助理,执行副导演的态度先随意了几分。
“白老师,你也不是娱乐圈新人了,我就开门见山说一下你在节目里的定位。”副导演见白雪川点头,满意地接着道,“你的主要任务是增加节目的讨论度,这点想必你也清楚。网上可能会有一些黑你的人,但节目组没有义务去维护……”
白雪川表示理解:“我明白,有讨论才有热度,反正你们已经开了合理的酬劳给我。”
听他开口就提钱,副导演眼中闪过少许轻蔑,嘴上却笑道:“你这么配合的艺人真难得。”
白雪川道:“有剧本的话,先给我看看吧。”
副导演拿起桌上的方案书递给他。
可能是为了防止泄密,方案书里的内容不比官博爆出的多,连第四位导师也保持着空白。白雪川拿到的这份,用订书机订了两张打印纸,是专门给白雪川预制好的“炮灰情节”。
第一条,塑造不上进人设。
“在录制时给观众以偷懒、划水印象。”
第二条,嘲讽对手。
“可嘲讽对手演技不佳引起观众争议。”
第三条,让资源。
“将高光角色让给人气前排的选手,扮演好背景板。”
第四条,得罪导师(本条影响较大,需酌情慎重采用)。
“反驳导师的专业意见等。”
……还别说,这些失业小妙招涵盖挺全面,但凡不是白雪川这样一个铁了心要退圈的倒霉蛋,都得掂量掂量揽这个活的后果。
反过来说,节目组也真是找对了人了。
白雪川现在的目标就是拿钱走人、功成身退,要他演废柴咸鱼,总比演勤劳卷王好。
执行副导演一直目光灼灼观察白雪川的反应,生怕这种黑心剧本引发对方的逆反心理,像这种跌到谷底的艺人嘛,他见过的也不止一两个,有些人不甘心被当成分母,会阳奉阴违,上了节目就自管自开始博眼球。
但白雪川看上去真没有那个意思,他看“剧本”看得津津有味,从头到尾欣赏了两遍,没怎么考虑就应承下来:“躺平嘛,我本色出演。”