《宴席散》阿孟

17、实验室的日子 生命在显微

　　2020年9月，大三。

　　夕微正式进入了实验室。

　　生命科学学院的本科生从大三开始可以申请进导师的课题组，跟着做一些基础的实验工作。这是为将来读研做准备，也是看看自己到底适不适合走科研这条路。

　　夕微申请的是王建华老师的课题组。

　　王老师是学院里研究理论生物学的，方向是进化动力学——用数学模型来描述生物进化的规律。这个方向很小众，不像分子生物学、基因工程那样热门，但夕微很感兴趣。

　　她喜欢那种用数学语言描述生命现象的感觉。

　　基因突变的概率、自然选择的强度、种群演化的轨迹……这些看似混乱的现象，在数学模型里都能找到规律。

　　就像生命本身一样——看起来千变万化，但底层的逻辑是清晰的、可预测的。

　　---

　　实验室在理科楼的四楼。

　　一个不大的房间，摆着几张实验台，靠窗的位置有两台显微镜和一台电脑。墙上贴着各种实验流程图和安全须知，角落里堆着一些试剂瓶和耗材。

　　夕微每天下午没课的时候就来这里。

　　她的任务是帮师兄师姐做一些基础的实验——配溶液、做电泳、跑PCR、整理数据。

　　这些工作听起来简单，但做起来很繁琐。

　　配溶液要精确到小数点后两位，稍微差一点结果就可能不对。

　　做电泳要等很长时间，有时候等上两三个小时，结果发现条带不清楚，还得重新来。

　　跑PCR更麻烦，要反复调整退火温度和延伸时间，稍有不慎就会失败。

　　失败了怎么办？

　　重新做。

　　再失败怎么办？

　　再重新做。

　　生物实验就是这样——重复、失败、再重复。

　　直到成功为止。

　　---

　　一开始夕微觉得很枯燥。

　　每天做着同样的事情，看着同样的试剂瓶，等待同样的结果。

　　但慢慢地，她开始喜欢上了这种感觉。

　　实验室很安静。除了仪器运转的嗡嗡声，几乎没有其他声音。

　　大家各自忙各自的事情，偶尔讨论几句实验的进展，然后继续埋头工作。

　　没有闲聊，没有八卦，没有那些让人心烦的事情。

　　只有实验。

　　只有数据。

　　只有那些在显微镜下慢慢展开的生命的秘密。

　　夕微喜欢这种秩序感。

　　在实验室里，她知道自己该做什么，知道每一步的流程，知道怎样才能得到正确的结果。

　　不像人和人之间的关系——你永远不知道对方在想什么，永远不知道说什么才是对的，永远在猜测和等待中度过。

　　实验不会猜测。

　　实验只会给你结果。

　　成功或者失败。

　　清清楚楚，明明白白。

　　---

　　十月的一个下午，王老师找她谈话。

　　"夕微，你对以后有什么打算？"

　　"读研。"夕微说，"我想继续做理论生物学。"

　　"留在江城？还是去别的地方？"

　　夕微想了想："想去远一点的地方，换个环境。"

　　"有目标吗？"

　　"还没有想好。北方有几所学校的这个方向挺强的，我在考虑。"

　　王老师点点头："你的基础不错，如果想读研，现在就要开始准备了。英语要好好练，专业课也要加强。"

　　"嗯，我知道。"

　　"另外，"王老师顿了顿，"你要想清楚自己为什么要读研。是真的喜欢做研究，还是只是不想找工作？这两个是不一样的。"

　　夕微没有马上回答。

　　她认真想了一会儿，说："我喜欢做研究。喜欢那种搞清楚一件事情的感觉。"

　　"那就好。"王老师笑了笑，"做研究是很辛苦的，但如果你真的喜欢，那些辛苦也会变成享受。"

　　"嗯。"

　　"好好准备，有什么问题随时来找我。"

　　"谢谢老师。"

　　---

　　从那天起，夕微开始认真准备考研。

　　每天除了上课和做实验，剩下的时间都用来学习。

　　早上六点起床，背英语单词。

　　上午上课。

　　下午做实验。

　　晚上泡图书馆，复习专业课。

　　十点回宿舍，再看一会儿书，十一点睡觉。

　　周末的时间也排得满满当当：整理笔记、做真题、背公式。

　　书法几乎没时间练了。

　　偶尔在晚上回宿舍后，趁室友们洗漱的时候，在草稿纸上写几个字。

　　不是用毛笔，是用铅笔。

　　笔画粗细不分，只能勉强保持结构。

　　但她还是坚持写。

　　哪怕每天只写几分钟，也比完全不写强。

　　---

　　实验室靠窗的位置有一张实验台，夕微经常在那里做实验。

　　窗户正好对着校园里的操场。

　　有时候做实验做累了，她会抬头看看窗外。

　　操场上总有人在跑步。

　　有时候是体育课的学生，排成队绕着跑道跑；有时候是自己锻炼的人，戴着耳机一圈一圈地慢跑。

　　看着那些跑步的身影，她偶尔会想起一些很久以前的事情。

　　高二那年的运动会。

　　1500米。

　　一个刚跑完步的男生站在跑道边，脸红红的，大口喘着气。

　　她犹豫了几秒，把手里那瓶没开封的矿泉水递了过去。

　　"给你。"

　　"谢谢。"

　　就这么简单的几个字。

　　但她记了很多年。

　　那瓶矿泉水，一块钱。

　　那句"谢谢"，两个字。

　　那个画面，她想忘也忘不掉。

　　---

　　但想完之后，她会很快收回思绪，继续低头做实验。

　　往事就是往事。

　　想起来没关系，但不能沉溺。

　　她还有很多事情要做。

　　考研要准备，实验要做，论文要看，英语要背……

　　没有时间用来感伤。

　　她现在的生活很充实，充实到没有时间去想那些有的没的。

　　也许这样挺好的。

　　忙起来，就不会难受了。

　　---

　　十一月，期中考试。

　　夕微考得还不错。专业课排在年级前十，英语也进步了不少。

　　王老师在组会上表扬了她："夕微最近进步很大，实验做得很仔细，数据也整理得很清楚。继续保持。"

　　"谢谢老师。"

　　组会结束后，一个师姐走过来问她："夕微，你考研准备得怎么样了？"

　　"还在复习，感觉时间不太够。"

　　"时间永远不够的。"师姐笑了笑，"你想考哪里？"

　　"还没完全定，在看北方的几所学校。"

　　"北方啊……挺远的。"

　　"嗯，想换个环境。"

　　师姐点点头："换个环境也挺好的。不过北方的冬天很冷，你要有心理准备。"

　　"我知道。"

　　"加油。"

　　"谢谢师姐。"

　　---

　　十一月底的一个晚上，夕微在图书馆学习到闭馆。

　　十点半，她收拾东西往宿舍走。

　　校园里的路灯亮着，空气很冷，呼出的气变成一团白雾。

　　她低头看着手机，随手打开了朋友圈。

　　刷了几条，看到了一条熟悉的头像发的动态。

　　顾知洋。

　　他发了一张照片，是他和几个朋友在烧烤店的合影。

　　照片里有林薇，坐在他旁边，笑得很开心。

　　配文是三个字："周末愉快。"

　　夕微看了几秒，然后划走了。

　　没有点赞，没有评论。

　　她把手机收进口袋，继续往宿舍走。

　　脚步没有停顿。

　　呼吸也很平稳。

　　她已经学会了不去在意这些事情。

　　或者说，她已经学会了假装不在意。

　　---

　　那天晚上，她在日记本上写道：

　　*2020年11月28日。*

　　*今天在图书馆学到闭馆。*

　　*回来的时候看到他发了朋友圈，跟朋友去吃烧烤了。*

　　*照片里有那个女生。*

　　*我没有点赞。*

　　*也没有难受。*

　　*或者说，即使难受，也只是一瞬间的事。*

　　*我现在有很多事情要做——考研、做实验、学英语、看论文。*

　　*没有时间用来感伤。*

　　*王老师说，做研究是很辛苦的，但如果你真的喜欢，那些辛苦也会变成享受。*

　　*我想我是真的喜欢的。*

　　*喜欢在实验室里安静地做实验。*

　　*喜欢那种一点一点搞清楚问题的感觉。*

　　*喜欢那些在显微镜下展开的生命的秘密。*

　　*这些东西，比那些说不清道不明的感情靠谱多了。*

　　*感情会变，人会变，但科学不会。*

　　*一加一永远等于二。*

　　*基因永远按照中��法则表达。*

　　*进化永远遵循自然选择的规律。*

　　*这些东西是确定的，是可以依靠的。*

　　*不像人心。*

　　*人心是这个世界上最不确定的东西。*

　　她写完，合上日记本，躺到床上。

　　窗外的月亮很亮，透过窗帘照进来，在地板上投下一片淡淡的银色。

　　她闭上眼睛，想着明天要做的实验——一个关于基因表达调控的实验，要做好几步，不能出错。

　　想着想着，就睡着了。

　　没有做梦。

　　或者做了，但醒来后就忘了。

　　---