45、第 45 章 眼药水 ...
-
离学年末考试，还有二十一天。
中野家新公寓的客厅里，墙上多了一张很大的纸。
纸是风露贴上去的。用尺子画了二十一个格子，每个格子里，密密麻麻地写着五个人的名字，和每个人那一天要做的题。
“……这是什么。”二乃站在纸前面，脸色发青。
“倒计时表。”风露说，“做完一天，划掉一天。”
“我的那一栏，为什么数学比别人多一倍？”
“因为你数学比别人差一倍。”
“……”
“骗你的。”风露想了想，“是一倍半。”
二乃深吸了一口气，转身进了厨房。不一会儿，厨房里传来了用力切菜的声音。
一花靠在沙发上，看着墙上那张纸，又看了看站在纸前面的人。
早上的光从阳台照进来，落在她身上。她今天把头发扎成了一个低低的马尾，露出一截白净的后颈，校服外面套着一件浅灰色的开衫，袖子长了一截，盖住了半个手背。她踮着脚，在最上面那一格里补了一道题，马尾跟着轻轻一晃。
很小一只。站在一群一米八的男生中间，像是谁家走丢了的猫。
可是她一转过身，那双浅蓝色的眼睛一扫过来，五个一米八的男生，就都乖乖地坐下了。
“一花。”
“嗯？”
“你在看什么？”
“看你啊。”一花笑眯眯地说。
“看我没用。”风露在他对面坐下，把一本英语题集推到他面前，“看题。”
一花低下头，翻开了题集。
可是他的目光，还是不受控制地，往上飘了一点。
落在她的嘴唇上。
她正在一边看题一边咬笔帽，嘴唇被咬得微微泛红。
——林间学校那天夜里。雪光。很轻很轻的，一下。
一花的耳朵，一点一点地烫了起来。
他用力地低下头，盯着题集上的第一题，盯了足足一分钟，一个字都没看进去。
“一花。”
“……嗯？”
“你一直在看我的嘴。”
客厅里，所有人同时抬起了头。
一花手里的笔，“啪”地一声掉在了桌上。
“——我、没有——”
风露看着他，表情很认真。然后，她从开衫的口袋里摸出一个东西，放在了他面前。
一支润唇膏。
“你嘴唇很干。”她说，“我看你一直在看别人的嘴唇，是不是觉得自己的嘴唇不舒服。嘴唇干的话，会分心。”
“……”
“这个我没用过。新的。”她补充，“濑叶买多了。”
一花看着桌上那支润唇膏。
足足过了五秒，他捂住了脸。
肩膀抖得厉害。
“……一花？”四叶担心地凑过去，“你怎么了？哭了吗？”
“……没有。”一花的声音从指缝里闷闷地传出来，“我在笑。”
“笑什么？”
“笑我自己。”
二乃从厨房里探出头，看了一眼，又面无表情地缩了回去。三玖低着头，把手里的笔握得很紧。五月托着腮，若有所思地看着一花通红的耳朵，额前那撮呆毛慢慢地弯成了一个问号。
只有风露，已经低下头，开始看下一道题了。
“十五分钟。”她说，“做不完的，晚饭后补。”
一花把那支润唇膏，悄悄地放进了口袋里。
放在胸口那一侧。
四叶趴在矮桌的另一头，下巴抵着题集，看着一花把那支润唇膏放进胸口的口袋。
他眨了眨眼。
心里有一个很小很小的地方，像是被谁用指甲轻轻地提了一下。不疼。只是有一点酸。
他不知道那是什么。也不想知道。
“四叶。”风露头也不抬，“第七题，你看了三分钟了。”
“啊、是！”
四叶慌忙坐直，抓起笔。绿色的缎带在脑后一跳一跳的。他咧开嘴，冲她笑得比谁都亮。
笑完了，他低下头，在草稿纸的角落里，一笔一笔地，把第七题的条件抄了一遍。抄得很用力。铅笔芯，断了两次。
＊ ＊ ＊
晚上九点，REVIVAL。
后厨的灯只开了一半。松井姐已经下班了，前面的店门挂上了“准备中”的牌子。风露站在操作台前，手里拿着裱花袋，在一排小小的挞皮上挤奶油。
一个，两个，三个。
第四个的时候，她的手停了一下。
奶油挤歪了。
她盯着那个歪掉的奶油花看了一会儿，眨了眨眼睛，像是要把什么东西从眼前眨开。然后，她拿起抹刀，把它刮掉，重新挤。
第五个。
第六个的时候，她的头，轻轻地往下一点。
又猛地抬起来。
“上杉同学。”
后门那边，传来一个声音。
风露转过头。
九条站在门口。
他今天没有穿大衣，只穿着一件深蓝色的高领毛衣，外面套着一件剪裁利落的黑色西装外套，像是刚从某个不太正式、却也不能随便的场合出来。手腕上一块表，表盘很薄，在后厨的灯下，泛着一点冷冷的光。他微微低着头，一只手插在口袋里，那双下垂的眼睛看着她，看不出是什么情绪。
“九条先生。”风露放下裱花袋，“今天不是——”
“不是不来。”九条接过她的话，“嗯。我在附近吃饭。顺路。”
他走进来，看了一眼台子上那排挞。
一排整整齐齐的奶油花里，有两个，比别的歪了一点点。
“你几点睡的？”他问。
“……一点。”
“骗我的？”
风露沉默了一下。
“三点。”
九条没有说话。
他走到她身边，从她手里，把那个裱花袋拿了过去。
他的手指碰到了她的手。很凉。
“去换衣服。”他说。
“还没挤完。”
“我来。”
“可是——”
“上杉同学。”
九条的声音没有变大。还是那种温和的、不紧不慢的语气。可是不知道为什么，风露没有再说下去。
他低下头，开始挤奶油。动作又快又稳，一个接一个，每一朵都一模一样，像是机器做的。不到一分钟，剩下的十几个挞，全都挤完了。
他把裱花袋放下，看着她。
“我送你回去。”
＊ ＊ ＊
黑色的车停在后门的巷子里。
司机替他们拉开了后座的门。车里很暖，皮质的座椅软得像是能把人陷进去，有一股很淡的、像是木头一样的香味。
风露坐在靠窗的一边，背挺得笔直，书包放在膝盖上，双手搭在书包上，规规矩矩的，像是在上课。
九条坐在另一边，侧过头看了她一眼，嘴角动了一下。
“你可以靠着。”
“不用。”
“会舒服一点。”
“靠着会睡着。”风露说，“睡着了，回去就做不了题了。”
九条没有再说什么。
车子无声地开出了巷子，汇进了夜晚的车流。窗外的霓虹灯一盏一盏地掠过去，在她脸上投下一道一道流动的光。
“学年末考试，”九条忽然开口，“很重要吗？”
“嗯。”
“因为那五个学生？”
“也是。”风露说，“还有一个人，说要赢我。”
“八神家的孩子。”
风露转过头，看着他。
“你认识？”
“我父亲和八神理事长，打过几次高尔夫。”九条的语气很淡，“那个孩子，小时候在宴会上见过一次。很漂亮，很安静，站在他父亲后面，一句话都不说。”
他顿了顿。
“现在，好像变得很会说话了。”
风露想了想。
“他说话，很难听。”
九条笑了一声。
“但是，”风露说，“他一直在看我。所以，应该是有不会的题。”
九条的笑，停了一下。
他转过头，看了她很久。窗外的光从他脸上滑过去，那张清淡的脸，一半亮着，一半暗着。
“……上杉同学。”
“嗯。”
“你一直都是这样吗？”
“哪样？”
九条没有回答。
他只是轻轻地叹了口气，靠回了座椅上。
“从明天开始，到考试结束为止，”他说，“你不用来店里了。”
风露愣了一下。
“为什么？”
“因为你在挤奶油的时候睡着了。”
“我没有睡着。”
“你的头，点了三次。”九条说，“第三次的时候，你的刘海差一点就沾到奶油上了。”
“……”
“REVIVAL的规矩，”他看着窗外，“员工考试期间，休假。”
“我没听松井姐说过这个规矩。”
“刚刚定的。”
风露看着他。
九条也转过头来，看着她。他的眼睛在昏暗的车里显得很深，深得像是什么都能装进去，又什么都不让人看见。
“我不喜欢店里的东西，是在一个人困得睁不开眼睛的时候做出来的。”他说，“对客人不好。对做的人，也不好。”
风露低下头，看着自己搭在书包上的手。
过了很久，她小声说：
“……谢谢。”
“不客气。”
车停了。
窗外，是上杉家那栋旧旧的公寓楼。二楼的窗户还亮着灯。
风露推开车门，下了车，转过身，对着车里鞠了一躬。
“九条先生，晚安。”
“上杉同学。”
她直起身。
九条坐在车里，没有动。车内的灯光很暗，只照亮了他的半张脸。
“考完试，我请你吃饭。”他说。
风露眨了眨眼。
“员工聚餐吗？”
九条看着她，看了好一会儿。
然后，他笑了。不是平时那种温和的、客气的笑。是一种，带着一点点无可奈何的、却又像是终于下定了什么决心的笑。
“不是。”他说，“不是作为店里的人。”
“那是作为什么？”
“你考完再想。”
车门关上了。
黑色的车，无声地滑进了夜色里，转过街角，不见了。
风露站在路灯下，想了一会儿。
——不是作为店里的人。
那就是作为老师。
教二乃做蛋糕的老师，请帮忙洗模具的人吃饭。很合理。
她点点头，转身上了楼。
二楼的窗帘后面，濑叶站在那里，盯着那辆车消失的方向，盯了很久。
他的手里，还攥着一杯给姐姐热好的牛奶。
牛奶，已经凉了。
＊ ＊ ＊
离学年末考试，还有十二天。
午休时间，图书室里很安静。
靠窗的那张长桌，是风露一年级时就坐惯了的位置。冬天下午的阳光斜斜地照进来，落在摊开的笔记本上，暖洋洋的。
她趴在桌上，睡着了。
脸埋在交叠的手臂里，只露出半张侧脸。几缕黑发从耳后滑下来，散在笔记本上，有一缕被压在了脸颊底下。睫毛垂着，在眼睑下面投出一小片淡淡的影子。眼睛底下，有一圈很淡很淡的青色。
手边还握着一支笔。笔尖停在一道没写完的物理题上，墨水洇开了一个小小的点。
八神站在桌子旁边，低头看着她。
他是来还书的。
真的只是来还书的。
图书室里没有别人。阳光落在他身上，那头浅金色的头发被照得近乎透明，在额前投下细碎的影子。他站得很直，脸上没有表情。那张浓艳得过分的脸，没有了平时挂着的笑，看起来反而有一种近乎锋利的冷。
他看着那圈青色的眼底。
看着那只握着笔、指节都泛白的手。
看着那道没写完的题。
——这道题，她平时只要三分钟。
八神的手，慢慢地攥紧了。
“……这算什么。”
他低声说。声音很轻，轻到连他自己都几乎听不见。
“你在做什么，上杉风露。”
给五个笨蛋补课。在甜品店打工到深夜。每天只睡三个小时。然后，在图书室里，像个普通人一样，累得趴在桌上睡着。
这不是他认识的那个上杉风露。
他认识的上杉风露，永远坐得笔直。永远第一个交卷。永远不会累，不会困，不会有一丝一毫的狼狈。
——是那些人。
是那些人，把她变成了这样。
八神盯着她的睡脸，盯了很久。
有一瞬间，他很想把她叫醒。用最难听的话，告诉她，她现在这个样子有多可笑。告诉她，这样下去，她会输。会输给他。
可是他没有。
他只是站在那里，看着阳光一点一点地，从她的脸颊上移到她的头发上。
然后，他从口袋里，拿出了一个小小的盒子。
是眼药水。他自己用的那种，一直放在口袋里。
他把它放在她手边。
又从笔袋里抽出一张便签纸，拿起笔，写了一行字。
字迹很漂亮。漂亮得，像是练过很多年。
【这种状态的你，就算我赢了，也没有任何意义。去睡觉。】
他把便签纸压在眼药水下面。
然后，转身，走了。
走到图书室门口的时候，他停了一下，没有回头。
“……别输给别人。”
他说。
“要输，也只能输给我。”
门轻轻地关上了。
＊ ＊ ＊
风露醒来的时候，阳光已经移到了桌子的另一头。
她坐起来，揉了揉眼睛，看见了手边的东西。
一盒眼药水。一张便签纸。
她拿起便签纸，看了一遍。
【这种状态的你，就算我赢了，也没有任何意义。去睡觉。】
风露看着那行字，看了很久。
字很漂亮。很工整。一笔一划，规规矩矩。
“我赢了”——
她想了想。
这个说法，听起来，像是一个和她比赛的人。
她认识的人里面，和她比赛的人……
她认识的人里面，字写得这么规矩的人……
风露把便签纸叠好，放进了笔袋里。
＊ ＊ ＊
那天傍晚，中野家的客厅。
“五月。”
“嗯？”五月从题集里抬起头。
风露把那盒眼药水放在他面前。
“谢谢。”
五月愣了一下，低头看着那盒眼药水。
“……这是什么？”
“你放在图书室的。”风露说，“还有便签纸。”
她把便签纸拿出来，展开，放在桌上。
五月低下头，看了一眼。
——【这种状态的你，就算我赢了，也没有任何意义。去睡觉。】
五月的表情，凝固了。
“你上次说，”风露说，“学年末考试，你要赢我一科。所以是你写的吧。字也很规矩。”
“……”
“我今天会早点睡的。”她点点头，“谢谢你，五月。”
五月张了张嘴。
他想说“不是我”。
可是他看着那行字。那种工整得过分的、像是用尺子比着写出来的字迹。他见过这种字——学生会每个月贴在公告栏上的通知，落款处，都是这样的字。
理事长的儿子。
五月慢慢地把便签纸折了起来。
“……嗯。”他说，“早点睡。”
他把那盒眼药水推回到她面前。
“这个，你拿着用。”
“你不用吗？”
“我……”五月别开眼睛，“我有。”
风露把眼药水收了起来。
五月低下头，看着手里那张被折成小小方块的便签纸。
指尖，一点一点地收紧了。
——就算我赢了，也没有任何意义。
这个人。
明明说着最难听的话，却在她睡着的时候，悄悄地放下了眼药水。
五月忽然觉得，自己好像一点都不了解八神祐辅。
又好像，比谁都了解。
＊ ＊ ＊
那天晚上，风露十一点就睡了。
濑叶站在她房间门口，看着门缝底下熄灭的灯光，愣了足足一分钟。
然后，他悄悄地，把那杯热好的牛奶，放在了她的门口。
窗外，二月的风，还是很冷。
离学年末考试，还有十二天。
作者有话说
第45章 第 45 章
