《卷王娘娘她反向躺平》梨属丽华

124、第一百二十四章 一封寄不出

　　秦才人病了一场。
　　说病也不算重，不发热，不咳嗽，太医看过只说胃口弱、睡得浅，开了两帖温和的方子。可她整个人像被春雨淋透的纸，明明没有破，却软软地垂着。
　　叶绾绾知道这事，是因为小厨房门口多了一只食盒。
　　食盒里装着一碟青团，颜色倒是好看，软糯糯的，透着艾草香。只是摆得太整齐，整齐得不像是要给人吃，倒像是放在那里等谁看出一点心事。
　　送来的宫女小声说，秦才人想请叶才人尝尝。
　　叶绾绾看着青团，第一反应是：“她自己吃了吗？”
　　宫女愣了一下，摇头：“主子今日没什么胃口。”
　　叶绾绾放下筷子。
　　她是不爱管闲事的。可她也见不得人把吃的做好了，自己一口不动，全拿来当心事的摆设。
　　秦才人住得不远，院子比叶绾绾这里清净些。叶绾绾过去时，秦才人正坐在窗下写字。案上铺着信纸，旁边压着一块小小的玉镇纸，纸上墨迹深浅不一，像写了又停，停了又写。
　　她见叶绾绾进来，忙要起身。
　　叶绾绾摆摆手：“别动，我来吃青团。”
　　秦才人怔住，随即被她这句话逗得弯了弯唇。
　　那笑很浅，像水面浮了一点光。
　　叶绾绾坐下后，先咬了一口青团。外皮软，馅是豆沙，甜得很克制，艾草味也干净。她点头：“做得很好。”
　　秦才人低声道：“家里从前到这个时节，总会做这些。”
　　她说完，手指轻轻捏住袖口。
　　叶绾绾看了一眼案上的信纸，没有问写了什么。她只是把剩下半个青团吃完，又喝了口茶。
　　秦才人等了许久，见她没有追问，反倒慢慢放松下来。
　　有些话就是这样。旁人若急着问，它便躲得更深；旁人若只在旁边坐着，它有时会自己走出来。
　　过了一会儿，秦才人才轻声道：“我写了封家书。”
　　叶绾绾点头。
　　“写了三日。”
　　“嗯。”
　　“可总觉得不该寄。”
　　叶绾绾这才抬眼：“为什么？”
　　秦才人望着窗外。院里的海棠已经谢了大半，只剩几朵晚开的，颜色淡得像旧胭脂。
　　“我怕家里担心。”她说，“说过得好，怕他们不信；说过得不好，又怕他们夜里睡不着。说想家，好像显得我没出息；不说想，又像我真把从前都忘了。”
　　叶绾绾安静了一会儿。
　　她其实很懂这种感觉。
　　她想起很久很久以前的晚自习，走廊灯白得发冷，书包沉得像背着一整天没做完的题。那时候她最盼着的，也是回家。哪怕家里只有一碗热汤面，哪怕母亲念她两句，哪怕第二天依旧要早起，她也觉得门一关，世界就暂时落在外面。
　　可这些不能说。
　　于是她只问：“你们家青团还放什么？”
　　秦才人明显没想到她会问这个。
　　“有时放笋丁咸肉。”她想了想，“我母亲爱吃甜的，父亲却嫌甜腻，所以每年都要做两种。弟弟小时候贪嘴，咸甜不分，抓到哪个吃哪个，常常烫得眼泪汪汪还不肯吐。”
　　她说着说着，声音里多了些笑。
　　叶绾绾道：“那我们做咸的。”
　　秦才人愣住：“现在？”
　　“不然等你继续把信纸瞪穿？”
　　秦才人低头看了看那封写到一半的家书，终于轻轻笑出声。
　　咸青团做起来比甜的麻烦。笋要切细，咸肉要先蒸过，艾草汁也要重新揉进粉里。秦才人原本说让宫女来，叶绾绾却把刀递给她。
　　“你切。”
　　秦才人捏着刀，有些迟疑：“我许久没做了。”
　　“许久没做才要做。”叶绾绾说，“手会记得。”
　　秦才人低头切笋。
　　第一刀切得厚了些，她自己先皱眉；第二刀便稳了。细碎的笋丁落在案板上，清香一点点散开。叶绾绾在旁边揉粉，动作不算雅致，手上沾得都是绿。秦才人看着看着，忽然觉得宫里的日子也不是只有高墙和规矩。
　　有一瞬间，她像回到了家中小厨房。
　　母亲站在灶边，父亲在院里修一把旧椅，弟弟趁人不备偷馅，被烫得嗷嗷叫。她那时嫌家里吵，嫌烟火气重，嫌出门前衣袖总沾上葱姜味。可真离得远了，才知道那些味道不是麻烦，是有人在世上等着她。
　　叶绾绾把揉好的团子递给她：“包。”
　　秦才人回神，低头接过。
　　她包得比叶绾绾好看。
　　叶绾绾看了看自己手里那个歪的，又看了看秦才人手里圆润的，诚恳道：“你很有天分。”
　　秦才人忍笑：“叶姐姐这个也不错。”
　　叶绾绾问：“哪里不错？”
　　秦才人认真想了想：“很实在。”
　　叶绾绾满意地点头：“能吃就行。”
　　蒸笼上汽时，屋里全是艾草和笋肉的香。秦才人把那封家书重新拿过来，原本皱起的眉眼终于舒展开。
　　她没有立刻落笔。
　　叶绾绾也不催，只坐在一旁等青团熟。
　　等第一笼出锅，秦才人夹了一个，吹了许久才咬下去。咸香滚烫，笋丁脆，米皮软，熟悉得几乎叫人鼻酸。
　　她忽然道：“我知道怎么写了。”
　　叶绾绾抬头。
　　秦才人把青团放下，拿起笔。她没有写自己在宫中如何谨慎，也没有写近来风波。她写今日做了青团，写笋切得不够细，写咸肉味道像家中旧年，写自己吃到第一口时想起弟弟小时候烫哭的样子。
　　写到最后，她顿了顿，又添了一句。
　　我在宫中也有好好吃饭。
　　叶绾绾看见那一行字，眼睫轻轻动了一下。
　　秦才人把信纸晾干，神色像卸下一件很久没脱的披风。
　　“多谢叶姐姐。”她轻声道。
　　叶绾绾正忙着把第二个青团夹进碗里，闻言抬头：“不用谢，主要是我也想吃。”
　　秦才人笑起来。
　　窗外晚风吹过，海棠花瓣落在台阶上。那封家书最终被折好，放进干净的信封里。它没有写得多漂亮，也没有说什么深重的话，只带着一点艾草香，像一口热乎乎的家常饭。
　　秦才人做咸青团时，手起初是抖的。
　　她不是不会做，只是太久没有亲手做。入宫之后，她身边有宫女，有尚食局，有按时送来的膳食。许多从前家中习以为常的小事，在宫里反倒成了不合身份的事。她不能随意下厨，不能随意写信，连想家都要藏得体面。
　　叶绾绾却不大懂这种体面。
　　她把艾草汁倒进粉里时，溅了一点在袖子上，只低头看了看，便继续揉。秦才人看着那一点淡绿，忽然想起母亲从前也常这样，围裙上沾着粉，袖口有水迹，嘴上嫌她碍事，却会把最先蒸熟的那一个塞给她。
　　“你家中还有什么吃食？”叶绾绾问。
　　秦才人慢慢道：“夏日会做荷叶饭，秋天腌蟹，冬日煮羊肉汤。不过父亲嫌羊肉膻，母亲每回都多放萝卜。”
　　叶绾绾点头：“萝卜好。”
　　秦才人笑：“叶姐姐似乎什么都能说好。”
　　“也不是。”叶绾绾想了想，“苦瓜不太行。”
　　秦才人被逗笑，笑完眼圈却有点红。
　　她低头包青团，声音轻得几乎被蒸汽遮住：“我入宫前，母亲说，既来了，就要把日子过好。我那时点头，却没明白怎么才算过好。后来每日请安、学规矩、说话留三分，倒像是把自己过得越来越远。”
　　叶绾绾把一只包得不太圆的团子放到竹叶上。
　　“吃饭算过好。”她说。
　　秦才人抬眼。
　　叶绾绾又道：“睡觉也算。能笑也算。”
　　这话不华丽，甚至有些简单。可秦才人听着，心里忽然酸得厉害。她这些日子最怕的就是自己没有长进，怕辜负家人，怕在宫里活成一个只会小心翼翼的人。可叶绾绾一句话把那些沉重的东西拆得很小，小到她今日能先吃下一只青团。
　　青团出锅后，她给身边宫女也分了一个。
　　小宫女受宠若惊，捧着不敢吃。秦才人看着她，忽然笑道：“吃吧，凉了就硬。”
　　这话从她口中说出来，竟有几分叶绾绾的影子。
　　叶绾绾听见，满意地又夹了一个。
　　写家书时，秦才人删掉了许多过分端庄的句子。她不再写“女儿一切安好，望父母勿念”这样硬邦邦的话，而是写宫里近来天热，自己学会了喝温水，夜里不贪凉；写有位姐姐做饭很好吃，却总说自己只是懒得出门；写她今日做了咸青团，忽然想起家中灶台。
　　写到这里，她停下笔，问叶绾绾：“我能写你吗？”
　　叶绾绾正在吃第三个青团，闻言警觉：“写我什么？”
　　“写你会做饭。”
　　“那可以。”
　　“写你很照顾人。”
　　叶绾绾沉默片刻：“这个就不用了吧。”
　　秦才人忍着笑，最后只写了一句：宫中有位姐姐，常说饭要趁热吃。
　　信封合上时，她的手已经不抖了。
　　宫女把信收好，等着交给专管家书的内侍。秦才人站在门口看了一会儿，像送走一只小小的纸船。它未必能立刻带回回音，可只要能出发，她心里便有了着落。
　　叶绾绾临走前，秦才人装了两只咸青团给她。
　　叶绾绾接得很快。
　　秦才人笑道：“叶姐姐不是已经吃了许多？”
　　叶绾绾一本正经：“这个可以当夜宵。”
　　秦才人目送她离开，窗外风吹动信纸上残留的墨香。她忽然觉得，想家并不是一件丢人的事。人会想家，正说明从前有人好好爱过她。
　　家书送出去后的第三日，秦才人终于睡了一个整觉。
　　宫女早晨进去伺候时，见她还没醒，吓得险些去请太医。后来才发现她呼吸平稳，眉头舒展，只是睡得沉。宫女在床边站了片刻，悄悄退出来，连关门都轻了许多。
　　秦才人醒来时，日头已经照到窗下。
　　她一开始有些慌，随即想起今日没有要紧事，便慢慢坐起来。桌上还放着昨日剩下的一只咸青团，已经有些硬了。宫女要拿去热，她却说不急，先梳洗。
　　梳洗完，她坐下吃那只热过的青团。味道不如刚出锅，却依旧有艾草香。她忽然觉得，人在宫里想家，并不意味着自己过不好；相反，正因为知道家是什么味道，才更知道眼下这一餐该好好吃。
　　她后来又写了一封短笺，没有急着寄，只夹在书里。上面记着宫中几样能做的家乡吃食：青团、荷叶饭、笋丁肉饼、桂花藕粉。她想着，等哪日心里又闷了，便做一样。
　　叶绾绾听说秦才人睡好了，正在切杏子。
　　她点点头：“睡好了就行。”
　　小满问：“主子不去看看？”
　　叶绾绾想了想：“她刚睡好，我去做什么？让她再安静两日。”
　　这也是叶绾绾照顾人的方式。
　　她不会因为陪人做了一顿青团，便日日去问人好不好。她知道有些人被陪着走出一步后，更需要自己慢慢站稳。太热心有时也像火太大，容易把锅底烧焦。
　　秦才人后来亲自送了一小包笋干过来，说是家中从前寄来的，留着一直没舍得吃。叶绾绾接过时眼睛亮了一下，第一句话是：“炖肉很好。”
　　秦才人笑了：“我也是这么想的。”
　　两人相视一笑，倒像已经把许多话都说完了。
　　过了几日，秦才人收到家中回信。信里没有责怪她想家，只说母亲看见青团二字，立刻让厨房做了一笼，父亲仍嫌甜馅腻，弟弟却把咸甜都吃了。秦才人读到这里，眼泪掉在纸上，又很快笑了。
　　她把回信压在枕下，当晚又睡得很好。
　　秦才人后来把那张短笺夹进食单里，不再日日拿出来看。她知道自己仍会想家，仍会在某个雨夜忽然鼻酸，可她也知道，想家的时候可以煮一锅汤，写两行字，或者去叶绾绾那里坐一会儿。人有了能去的地方，心就不至于一直悬着。
　　那一晚，她让宫女把窗开了一条缝。夜风吹进来，有一点潮湿的草木气。秦才人躺在床上，忽然想，下一封信可以写得更短些，只写今日吃了什么，也很好。
　　她在黑暗里弯了弯唇，觉得明日醒来，可以再做一碗热粥。
　　窗外虫声细细，她终于不再觉得孤单。