下一章 上一章 目录 设置
12、第 12 章 寄 ...
-
小时候,村里唯一的小店,除了方便村民购置生活用品外,它还承担联络乡外游子的作用,打记忆起,它先是村里收寄信件的集散地,在邮寄书信为主流联系方式的年代,路过小店时经常听到店老板说谁家来信了,后店里装上了有线电话,于是邮寄信件慢慢减少了,过了千禧龙年,邮寄书信慢慢退出历史舞台。随着无线通讯科技的广泛运用,有线电话只残留部分场合使用,而在书信几乎绝迹于现代生活,将时光倒流至八九十年代,邮寄书信是人们最常见的联络方式,也是人们交流感情的主要渠道。小时候,经常看到邮政工人骑着二八大杠背着贴有“中国邮政”的类似军旅人士的包,1999年文艺电影《那山那人那狗》,较深刻的反映出那时代传递信件的真实面貌,尤其反映出国内的大部分偏远地区,邮寄书信是多么的不容易。尽管书信联络的方式已远,但是在车马慢的时代,人们普遍很看重邮寄书信,毕竟彼此书信一个来回短则七天以上,长则个把月,更为重要的是,自己手写的书信内容可比今日即时通讯有温度多了。
上世纪,邮寄书信尚是件常见之事,可想而知,在百年前的清代乃至更远的唐宋时期,作为人与人之间维系情感的重要沟通渠道,它定是发挥过无与伦比的作用。随着通讯科技发展进步,书信早已远去不再重现,有过写信经历的人,已是不惑之年,同比今日即时通讯手段而言,书信是有温度的,以前的人们收信前会有期待,因为很多信的尾句会有期待回信的话语,拆开信封后会急切的细看信中所述,看完后还要准备回信等,可见写信是深思熟虑的情感表达,尽管今日的沟通联系方式方便快捷,但它俨然已不再蕴含丰富的情感,不再承载人性里温暖的那些期待感。放至古典时期,远距离出行依靠船和马车的年代,政府公文可以通过八百里加急传达,而非官方远距离的沟通联络,大概率只能依托书信,唐代诗人张籍曾写到“欲作家书意万重”,可见当时书信的重要性,它也是古代人们情感交流的重要载体,因而文人墨客的诗词作品,多有邮寄书信来呈现的。
邮,是传递文书的驿站,上世纪的邮局便是相当于古代的驿站,人们寄信都是邮局实现的,随着时代发展进步,邮局不再寄信而演变成邮递公司了,寄的本义本是托付、委托之意,故邮寄之意即说委托邮局或驿站传递文书或信件。寄还可引申有依附、客居、放置、赠与等义,如居住在他人屋檐下谓之寄人篱下,魏文帝有人生感悟的名句“人生如寄,多忧何为,今我不乐,岁月如驰”,“寄”表明人只是放置在世上的,不应该那么多忧虑,现在不快乐,一点也不妨碍岁月的快速流逝。书信往来时也多用寄,如宋代才女词人李清照写到“云中谁寄锦书来”,在这位才女用“寄锦书”作词前,晏几道预感日后无法与钟情的女子再入温柔乡后,伤心的写到“此后锦书休寄,画楼云雨无凭”。诗词文学大放异彩的时候,在邮寄信件里创作诗词便成为自然而然的事情了,李白收到好友王昌龄被贬湖南龙标县时,写到“我寄愁心与明月,随君直到夜郎西”,唐代诗人韦应物与好友离别很久后,听闻好友欲来探望,于是创作名篇《寄李儋元锡》,刻画出他急切期待朋友来访的心情,唐末五代诗人张泌与倾心女子离别后甚是想念,于是通过梦境的形式创作《寄人》诗一首,表明自己的心迹,居住在天南地北的两个人亦是通过书信往来,因此可见识到宋代文学家黄庭坚的名篇《寄黄几复》。
《寄李儋元锡》是唐代著名诗人韦应物的代表作,也是体现作者思想境界的佳作,其颈联备受后世的激赏,宋代名臣范仲淹称之为仁者之言,杰出思想家朱熹称其贤矣。韦应物出身唐代名门望族,据史书记载,他家族自汉及唐,代有杰出人物,衣冠鼎盛,在历史上素有京兆韦氏的说法,是古典中国时期以关中地区为郡望的士族,他的家族为关中地区望族之首,单是近三百年的李唐王朝,韦氏就先后诞生了近二十位宰相,可见韦应物自出生开始,便已经决定了将来成为官宦人物,按今日的说法,他是唐代根红苗正的典型代表。唐玄宗时期,他以门荫子弟的身份进入宫廷,成为皇帝身边的侍卫,同时进入太学读书,名门望族子弟成为皇帝身边的侍卫并不只是流行于唐代,清代著名词人纳兰性德(其父纳兰明珠为康熙朝的大学士)就曾成为康熙皇帝的御前侍卫,换作今日,其实任何国度的领导人卫队想必都是从名门望族子弟中挑选,因为他们不会拿自己整个家族前途命运当儿戏,更何况成为御前侍卫,极有可能很快得到仕途上的奖励,清朝乾隆皇帝的宠臣和珅便是由三等侍卫起家飞黄腾达的。在政治上的成就,韦应物的表现并不突出,仕途止步于苏州刺史之职,故他有韦苏州的称呼,但他是京兆韦氏在诗词领域成就最大的一位,值得一提的是,他的曾孙韦庄同样在诗词方面颇有建树。
《寄李儋元锡》
(唐)韦应物
去年花里逢君别,今日花开已一年。
世事茫茫难自料,春愁黯黯独成眠。
身多疾病思田里,邑有流亡愧俸钱。
闻道欲来相问讯,西楼望月几回圆。
从诗题可知,此诗是作者寄赠给好友李儋和元锡的,因此首联“去年花里逢君别,今日花开又一年”先从叙别开始,写到自去年分别以来已经过了一年,以花里逢别起,有欣然回忆曾经美好的意味,以花开又一年作比衬,表示时光流逝的很快,流露出离别后境况不佳的感慨。颔联“世事茫茫难自料,春愁黯黯独成眠”描写出作者的烦忧,世事茫茫,这或是很多中年人都容易有的感慨,中年人能够深刻的理解到,世间之事能掌控的寥寥无几,徒生人生难自料的哀叹,在这里作者想要表达的是,自己在朝廷上的前途命运不可预料,刚成年的韦应物正好遇到安史之乱,该乱局打乱了韦应物的仕途走向,人到中年又经历了将李唐再次拖入沼泽的泾原兵变。战乱影响的不只是让基层老百姓流离失所,对官宦之人也影响深远,中年时期的杜甫就深受安史之乱影响,然而就是在战乱的背景下,诗人们创作了颇具超高思想境界的作品。好比韦应物这首诗的颈联,“身多疾病思田里,邑有流亡愧俸钱”,直接抒发了他因多病而想归隐田园的内心矛盾,但是看到治下辖区有百姓流离失所,自叹未能尽心尽责,拿国家俸禄而未安定庶民而感到惭愧,表现出作者不能因为自己多病而辞官一走了之,充分显示出他想要安定庶民而恪尽职守的夙愿。颈联深受传统士大夫赞扬,这好比向朋友述说的罪己宣言,也是韦应物经世济民思想的一种体现,或许这首诗最值得现代人深刻记忆的是“世事茫茫难自料”,因为这句反映了大多数人的无奈哀叹的心境,但是真正体现这首诗超高境界,彰显韦应物思想品格的是“邑有流亡愧俸钱”。
士大夫阶层中人,表示愧对领取国家俸禄的官员,历来凤毛麟角,古往今来的当官之人,总是梦想升官发财,人们崇尚的两袖清风为官之道,只是理想化的境界,遑论表示自己愧对国家的俸禄,则是亿万人群中挑一,无论韦应物是否真有如此的赤诚之心,能通过诗作表现出来,已经在思想品质上胜过千千万万的食俸之人。尾联“闻道欲来相问讯,西楼望月几回圆”,是作者收到好友托人问候及得知他们将要过来探望后,写下这首诗回赠给朋友的,表示盼望他们的到来已经很久了,表达出期待与友人再逢的思念之情。全诗起于别离终于相约,体现出作者与李儋和元锡深厚的真挚友情,也充分反映出作者具备超高的思想境界和深刻的社会体验,诗作的韵味内涵描写的细腻撩人,创作章法严密,对仗也较为工整,表达出的情感委婉动人,自是不可不细细品味的七律佳作名篇。
收到好友托人带来的闻讯,唐代诗人韦应物写下名篇《寄李儋元锡》,宋代著名文学家黄庭坚,获悉少年交好的朋友黄几复在岭南之地深感怀才不遇时,为安抚好友的情绪,于是寄赠诗《寄黄几复》给予,成为名篇流传于世,这首诗因其颔联而名扬天下。尽管黄庭坚是宋代江西诗派的开山鼻祖,不过现代人较少品读到他的诗句,江西诗派作为影响一时的文学宗派,犹如历史上曾经出现过的很多文学流派,同样因为缺乏响彻古今的名作而逐渐湮没在历史洪流当中,历史上的宋诗在产量上远多于唐诗,然而在质量上却较少与之比肩,而黄庭坚的这首名作,是能与唐诗相媲美的一首七律佳作。我们习惯上将唐宋时期的诗词称为唐诗和宋词,而较少称呼宋诗,是因为一代文学有一代的特色,唐代以诗著称,而宋代以词著称。《寄黄几复》无疑是黄庭坚的名作,因其诗中颇有意境的“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”而让人们知晓有这么一位开宗立派的文学家,黄庭坚不仅在诗词上颇有建树,可能人们熟悉黄庭坚并非他的诗词,而是他精湛的书法作品,毕竟中国书法史上有他浓厚的一笔。
《寄黄几复》
(宋 )黄庭坚
我居北海君南海,寄雁传书谢不能。
桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯。
持家但有四立壁,治病不蕲三折肱。
想见读书头已白,隔溪猿哭瘴溪藤。
黄庭坚寄赠此诗时,黄庭坚在北方任职,而好友黄几复在当时称为蛮荒之地的岭南,诗中首句“我居北海君南海”即缘于此,想念朋友时,欲托鸿雁传书却不能送达,诗的首联说明作者及好友分隔在天南地北,即使想要鸿雁传书都无法实现,据说鸿雁南飞飞不过衡阳,遑论飞到更南的岭南了,此处引用了大雁南飞至衡阳而止的典故。颔联回忆了他们曾经在春风下观赏桃李的场景,共饮美酒,然而江湖路远,一别后已经超过十余年,经常在秋思时分会想念着对方,这首诗因“颔联”表达的意境令人着迷,一南一北的好友,现如今各自漂泊江湖,每逢夜雨时分,孤独灯下,颇有思念之绪,从中可以看到他们少年时期培养出来的情感,对黄庭坚的影响之深刻,若非情到浓时,黄庭坚将难出此言。九百多年后,读者能欣赏到此诗表明,古人们分隔两地尚可书信往来,而今天的人们,离别之后早些时候还能互通信息,随之时间流逝,分隔久远,彼此话题无从开启,能够联系彼此的通讯渠道开始荒废,若无特意安排,极有可能是不会再见,有些时候能够邮寄书信有温度的联系彼此,不失为人生中的快意之事。
家徒四壁是我们所熟悉的成语,其颈联中“持家但有四立壁”便是这成语的变体,古代人有三折肱而为良医的说法,故颈联后半句“治病不蕲三折肱”说明作者但愿黄几复不要纠结于清正廉洁,过于把精力投入到治病和读书上面,也要经营好自己的安乐居所,言外之意是说朋友有经世治国的才能,却得不到重用,反而落得岭南小地方任职。尾联“想见读书头已白,隔溪猿哭瘴溪藤”,想到头发已白,仍然像以前好学不倦,却还只是边陲之地的一个官员,后半句是作为朋友黄几复的映衬之句,从而突显此诗为朋友鸣不平之意,进而表达出作者对友人怀才不遇的不平与愤慨之情,对朋友有才却未受重用的境遇深感惋惜。此诗所表现出来的情感真挚感人,想必会感动到收信的黄几复,尤其是颔联“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”被誉为奇语,有化臭腐为神奇之功效,的确也因这两句,使得这首诗喜受后世的吟咏。
韦应物和黄庭坚的寄诗,所寄的对象都是明确的人,这也是古人创作寄诗的基本要求,然而唐末五代著名诗人张泌的七言绝句《寄人》却采用“人”代替了真实的具体对象,是作者与有情人离别后的创作的寄怀诗。这首诗的寄赠对象采用虚化的形式呈现,自是有情人收到此诗自会心神领会,借此隐晦的表达出自己心里想要说的话,这也是古代常有的事情,文人喜欢拐弯抹角的方式,也是汉语言中避免直白话引发尴尬的精髓所在。据记载,诗人张泌曾经与一位女子热恋相爱,后来不知何故分道扬镳了,但是诗人却对这位女子念念不忘,此诗便是依据此经历而写的七言绝句,作者用梦境的形式委婉的表达自己的相思之情。
《寄人》
(唐 )张泌
别梦依依到谢家,小廊回合曲阑斜。
多情只有春庭月,犹为离人照落花。
诗的首句“别梦依依到谢家”表明,作者从叙述梦境开始,诗句中“谢家”代指闺中女子,因晋代谢道韫和唐朝谢秋娘等有盛名,故文人将谢家代指闺中的优秀女子。诗人在进入梦境后觉得自己飘荡进入到女子的家里,以托梦的形式表示作者很想去人家那里,接下来“小廊回合曲阑斜” 说梦境中女子家里的环境很熟悉,四面的回廊,曲折的栏杆,恰似作者内心十分曲折而又幽怨悱恻的情愫,因为他们曾经在回栏杆廊下出双入对。后两句“多情只有春庭月,犹为离人照落花”说只有天上的春月最是多情,还为离人照耀着庭院的落花,说明两人曾经在院子里暗许情意海誓山盟,但是不幸的是,再访此地已物是人非,人去院空,韶华如洗,只有多情的明月还在为我们照耀着落花。
有时候隐晦的话语,不仅仅避免尴尬,更是为彼此都有台阶可下,或许是因为在社会氛围的藩篱之下,作者不方便直截了当的倾述衷肠,只好借助诗中的梦境,曲折又隐约地加以表达,希望那位念念不忘的女子能够明白他的心意。现实生活中,落花有意流水无情是人生常态,既然和作者分离了,再温暖的诗句也难以融化人家已经对作者“冰冻”的心,所谓有情人终成眷属,泰半出现于文学领域的美好向往,因此文学中向来歌咏美好的爱情故事,不过话又说回来,正因为郎有情妾无意,作者才能迸发出这么幽婉动人的诗句。古代文人留下来的这些描绘深情厚谊的经典诗篇,人们需要隐晦的表达情感时,可引用这些典故妙语,可有效的省去白话文的长篇大论,尤其青春时期写情书,更适合引经据典,可达到事半功倍的目的,而且还可以含蓄委婉,可鲜明的表达自己的属意,亦可富有艺术效果。
欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处,在车马慢悠悠的古代,寄赠诗篇应是比较常见的话题,此上三首作品可谓是寄赠诗的代表之作。韦应物的《寄李儋元锡》不仅蕴含了深厚友情,还充分呈现出他令后世赞赏的思想品质,而且其名句“世事茫茫难自料”亦有深刻的社会现实意义。黄庭坚的《寄黄几复》,让人们记住奇语“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”,有时候我们甚至不懂这奇语的真正意思,但就是觉得它很有韵味。张泌的《寄人》,其背后是令人感伤的爱情故事,古来多情自是被无情恼,多情的张泌碰到了无情的她后,同样会苦恼,在社会生活中,多数人会在自己有情的时候遇到无感无情的她,当然也会把自己的无情抛给有情的他,因为人们总会被无情困扰。分享三首上乘的寄赠诗篇,细细赏析其蕴含的韵味,尤其是需要品读其意境及韵味,当然它所表现的思想境界亦是重要的层面,对于提升自身的精神内涵自有裨益。