《爱的错题集》聂葳蕤

7、第七章

　　日子像被设定好的程序，精准而平淡地向前推进。

　　距离那个删除联系人的夜晚，已经过去四周。白野的生活看起来恢复如常——甚至比以往更加充实。

　　她参加了学校组织的“城市微更新”设计竞赛，和新的队友泡在专业教室熬了几个通宵。

　　方案入围了复赛，路云教授在点评时特意多看了她几眼，说：“这个透光混凝土的运用很有意思，光影处理比之前更细腻了……也更冷静了。”

　　她笑着道谢，心里却像被针轻轻扎了一下。

　　比之前更细腻，也更冷静。

　　或许人真的会在疼痛中蜕变。

　　她把所有无处安放的情绪、所有深夜翻涌的疑问，都倾注进了图纸和模型里。

　　那些线条、光影、结构，成了她情感的容器，安全，且不会背叛。

　　白天，她忙碌得像一只旋转的陀螺。

　　上课，讨论，泡图书馆，和室友李晓一起去新开的甜品店探店，在朋友圈发阳光下的奶茶和笑脸。

　　一切看起来都很好。

　　只有她自己知道，有些“程序错误”偶尔会悄然发生：

　　——路过建筑系那栋熟悉的灰色大楼时，她的脚步会不自觉地加快，视线牢牢锁定前方十米的地面，绝不左顾右盼。仿佛那里有什么无形的磁场，会扰乱她精密运行的“正常程序”。

　　——在拥挤的食堂，听到身后有人喊“俞师兄”，她的背脊会瞬间僵直，直到确认那个声音走向另一个完全陌生的方向，才缓缓吐出一口自己都没察觉屏住的气息。

　　——深夜，当她结束一天忙碌，终于可以卸下所有表情躺在床上时，手指会不受控制地划过手机屏幕。那个曾经置顶、后来消失的对话框位置，空荡荡的。她什么也没做，只是看着那片空白，直到眼睛发涩，然后锁屏，翻身，告诉自己该睡了。

　　她删除了一个联系人，却无法删除记忆。

　　那些被她重新解读后又亲手否定的画面，总在意志最薄弱的时刻闪回。

　　星光的触感，唇上的微凉，还有手机屏幕上那五个字冰锥般的寒意。

　　她学会了与它们共存。

　　像对待旧伤，平时不去碰触，阴雨天隐隐作痛时，就咬咬牙，等那阵痛过去。

　　她想，时间会解决一切。

　　等毕业，等工作，等生活被新的城市、新的人填满，这些曾经让她天翻地覆的情绪，终会褪色成青春纪念册里一页模糊的剪影。

　　只是偶尔，在梦见那个星光下的吻然后惊醒的凌晨，她会望着宿舍天花板，心里泛起一丝茫然：真的……只是冲动吗？

　　但这个念头总是迅速被她压下去。追问没有意义，答案她已经收到了。自作多情一次就够了，不能再有第二次。

　　（S市，俞家）

　　父亲出院后在家静养，情况稳定了下来。

　　母亲脸上的愁云散去不少，家里终于恢复了往日的平静，甚至因为这场风波，多了些相互体谅的温情。

　　只有俞风兮知道，他自己的世界，再也没有恢复平静。

　　那条刺眼的红色感叹号，成了他心上的一道裂痕。他试过所有可能不打扰她的方式：用邮箱发过一封长信，解释那天的情境和自己的心意，石沉大海；向路云教授委婉打听，得到的回复是“白野最近状态不错，专心比赛呢”；他甚至注册了一个新的社交账号，搜索到她的主页，看着那些阳光下笑靥如花的照片，手指在“关注”按钮上悬停良久，最终还是没有点下去。

　　她看起来过得很好。

　　这个认知让他松了口气，随即是更深的钝痛。她果然……不需要他的解释，也不在意他的消失。

　　出国的录取通知书和奖学金确认函早已收到，手续在父亲住院前就开始办理，如今已接近尾声。机票订在两周后。

　　母亲一边帮他收拾行李，一边絮絮叨叨地嘱咐，眼里满是不舍。

　　“去了那边，照顾好自己。有什么事，一定要跟家里说，别总自己扛着。”母亲看着他，忽然叹口气，“风兮，你最近话特别少，是不是……有什么事？”

　　俞风兮摇摇头，扯出一个笑：“没事，妈。就是在想学业上的事。”

　　他不能说。

　　那个女孩的名字，成了他心底最隐秘的伤口。

　　他亲手弄丢了她，在最糟糕的时机，用最伤人的方式。

　　有时候他会想，如果那天没有医院的突发状况，如果他不是那么疲惫焦虑，如果他回复的是另一句话……结局会不会不一样？

　　但人生没有如果。

　　他发出的那句话，她删除的动作，构成了一个残酷的闭环。

　　他失去了站在她面前的资格，甚至连道歉和解释都显得多余而可笑。

　　出发前三天，他回了趟学校办理最后的手续。走在熟悉的梧桐道上，初夏的阳光透过枝叶洒下斑驳的光点。

　　他下意识地放慢脚步，目光扫过道路两旁的教学楼、长椅、便利店。

　　曾经，他在这里“偶遇”过她多少次？记不清了。

　　每一次都需要精心计算时间和路线，假装云淡风轻。

　　他走到建筑系馆前，仰头看了看。

　　然后像是被什么驱使着，走向她常去的专业教室。午后的教室空无一人，阳光洒在几张摊开着图纸的桌面上。

　　他静静地站了一会儿，目光扫过那些陌生的图纸模型，最终落在窗边一个位置上。

　　那里很干净，什么都没有。

　　但他仿佛能看到她坐在那里，咬着笔杆皱眉思考的样子，或者完成一个节点后，舒展身体对着窗外微笑的侧脸。

　　心脏某个地方细细密密地疼起来。

　　他转身离开，没有再回头。

　　有些告别，甚至不需要当事人到场。他在这座校园里，独自完成了对他整个青春里最明亮存在的告别仪式。

　　出发前一天，晚上。

　　白野从图书馆出来，抱着几本厚重的参考书，准备回宿舍继续修改竞赛的文本说明。

　　路上遇到李晓，两人便一起去食堂吃了宵夜。

　　“对了，你听说了吗？”李晓咬着一串鱼豆腐，含糊地说，“建筑系那个俞风兮，明天就要走了。”

　　时间，仿佛在那一刻被按下了暂停键。

　　白野手里的筷子“啪嗒”一声掉在餐盘上。

　　周围嘈杂的人声、电视声、碗碟碰撞声，瞬间褪得很远很远，像隔着一层厚厚的毛玻璃。

　　只有李晓的声音，清晰得可怕，一字一句凿进她耳膜。

　　“俞风兮……走？”她听到自己的声音干涩得不像话，“去哪里？”

　　“出国啊！好像是X国的A大，超牛的建筑学院，全奖。听说手续早就办好了，就明天下午的航班。”李晓没注意到她的异常，继续感慨，“真是厉害啊，说走就走，这一去得好几年吧……诶，白野？你怎么了？脸色这么白？”

　　白野猛地回过神，抓起桌上的纸巾擦了擦嘴，动作有些慌乱：“没……没事，可能有点累。我先回去了，文本还没改完。”

　　她几乎是逃也似的离开了食堂。

　　夜晚的风吹在脸上，带着夏日的温热，她却觉得浑身冰冷。心脏在胸腔里疯狂地、无序地跳动着，撞得肋骨生疼。

　　明天下午的航班。

　　好几年。

　　走了。

　　这两个字像两颗生锈的钉子，狠狠楔入她的脑海。

　　她一直以为，就算删除拉黑，就算不再见面，他至少还在这座城市的某个角落，在同一片天空下呼吸。

　　他们之间的距离，只是几公里和一份心照不宣的沉默。

　　但现在，他要走了。

　　物理上的距离将变成大洋和大陆，时间将拉长成以年为单位。

　　从此以后，他的生活将彻底与她无关，在一个她完全陌生的国度，拥有全新的圈子、经历、或许还有……新的人。

　　那个星光下的吻，那句“抱歉，是我冲动了”，那些她曾反复咀嚼又强迫自己遗忘的细节，将会被他抛在身后，成为一段微不足道的青春插曲。

　　而她，将被永远困在那个夏天的夜晚，困在自己构建的、由难堪和自作多情组成的牢笼里。

　　不。

　　一个声音在她心底尖啸。

　　她不知道自己是怎么回到宿舍的。

　　坐在书桌前，摊开参考书，光标在文档里闪烁，她却一个字也看不进去。

　　脑海里只有翻来覆去的一句话：他明天就要走了。

　　理性试图夺回控制权：你去干什么？你们已经没关系了。

　　他亲口承认那是冲动，他道歉了。

　　你跑去机场，像什么样子？万一他根本不想见你，万一他身边已经有了别人，万一你看到的只是他礼貌而疏离的眼神……那比现在的痛苦还要难堪一百倍。

　　自尊心也在嘶吼：白野，你要有骨气！是他先推开你的，是你决定结束的。

　　现在跑去，等于亲手撕掉自己最后一点骄傲，把伤口摊开给人看。

　　可是……

　　另一个更微弱、却更固执的声音，从心脏最深处挣扎着冒出来：

　　如果我就这样让他走了，什么都不做，什么都不说。

　　未来的某一天，我会不会在某个深夜醒来，突然想起这个下午，然后被无尽的后悔淹没？后悔没有在最后时刻，问出那句真正想问的话；后悔没有看着他的眼睛，确认那份心动的真伪；后悔让一段或许本可以不同的故事，就这样仓促地、充满误解地画上句点。

　　比起难堪，我更害怕后悔。

　　这个念头像一道闪电，劈开了所有犹豫和恐惧。

　　她猛地站起身，撞倒了椅子也浑然不觉。抓起手机查看时间——晚上十点四十七分。

　　明天下午的航班，具体是几点？哪个航站楼？

　　她不知道。

　　她什么都不知道。

　　但她必须知道。

　　白野第一个想到的是路云教授。

　　她颤抖着手拨通电话，几乎语无伦次：“教授，对不起这么晚打扰您……我想请问，您知不知道俞风兮学长明天的航班……具体信息？”

　　电话那头沉默了两秒。路云的声音传来，平静中带着一丝了然：“国际出发，T2航站楼。下午四点二十的航班，飞伦敦，然后转机。他应该会提前三小时到机场办理手续。”

　　“谢谢您！谢谢！”白野的眼泪一下子涌了出来，不知是焦急还是感激。

　　“白野。”路云叫住她，声音温和却有力，“有些话，现在不说，可能就再也没有机会了。别让自己后悔。”

　　挂了电话，白野像上了发条一样行动起来。她飞速查了从学校到机场的路线——地铁加机场快线，最快也要一个半小时。

　　现在是晚上十一点，她不可能现在去机场等通宵。

　　明天是周六，她上午还有最后一点竞赛文本要提交，最早也要中午才能出发。

　　时间紧迫得让人窒息。

　　她强迫自己坐下，打开文档，用前所未有的速度处理完最后的部分。

　　提交成功的那一刻，是凌晨一点。

　　她定好早上七点的闹钟，和衣躺下，却睁眼到天亮。

　　七点起床，洗漱，换衣服。

　　她看着镜子里眼下一片青黑的自己，用力拍了拍脸颊。

　　选了一条简单的浅蓝色连衣裙，那是他曾经说过“挺适合你”的颜色。

　　头发梳整齐，涂了点润唇膏。她不知道自己为什么要做这些，只是本能地希望，如果这真的是最后一次见面，至少不要太过狼狈。

　　上午去打印店交了最后的纸质材料，回到宿舍时已近中午十二点。

　　李晓看着她精心打扮的样子，瞪大了眼睛：“哇，你干嘛去？约会啊？”

　　白野笑了笑，没回答，抓起早已收拾好的小包：“我出去一下，可能晚上回来。”

　　她冲出了宿舍楼，朝着地铁站狂奔。

　　初夏午后的阳光明晃晃的，晒得人皮肤发烫。她挤上拥挤的地铁，抓着扶手，心跳随着列车的节奏疯狂鼓动。

　　每一站停靠又启动，都像在挤压她胸腔里所剩无几的空气。

　　她不断看时间，计算着。地铁换乘机场快线，快线行驶的每一分钟，她都紧盯着窗外飞速倒退的景物，心里默念：快一点，再快一点。

　　到达T2航站楼时，是下午三点零五分。

　　距离他航班起飞，还有一小时十五分钟。

　　他可能已经办理完值机，过了安检，在候机区等待。

　　白野站在庞大而繁忙的出发大厅里，瞬间被茫然淹没。人潮汹涌，各色行李箱的滚轮声、广播声、交谈声汇成嘈杂的海洋。她该去哪里找他？

　　她跑到国际出发的显示屏前，疯狂搜寻着他的航班信息——CX253，飞往伦敦，值机柜台D18-D24，状态：正在值机。

　　还在值机！

　　希望的火苗“腾”地燃起。

　　她转身朝着D区柜台方向跑去，高跟鞋在大理石地面上敲出急促的声响，好几次差点崴脚，她也顾不上。

　　D区柜台前排队的人不少。

　　她气喘吁吁地停下，目光焦急地扫过每一个排队的人，每一个坐在附近等待的人。

　　没有。

　　那个熟悉的身影，不在队伍里，也不在旁边的座椅上。

　　难道他已经办完进去了？还是她来晚了？

　　恐慌再次攫住她。

　　她不死心，绕着D区附近扩大范围寻找，目光掠过每一个相似的背影，又失望地移开。

　　时间一分一秒地流逝，像沙漏里不断减少的沙。

　　三点二十分。

　　三点半。

　　广播开始提醒CX253航班的旅客尽快办理手续。

　　绝望渐渐爬上心头。

　　她跑得满头大汗，精心打理的头发散乱了几缕，浅蓝色的裙子也被背包带子蹭得有些皱。她站在人来人往的大厅中央，第一次如此清晰地感受到自己的渺小和无力。

　　也许，这就是结局了。

　　她鼓起所有勇气奔赴而来，却连他的面都见不到。

　　她慢慢蹲下身，把脸埋在膝盖里，肩膀微微颤抖。

　　周围的世界依旧喧嚣，却与她无关。

　　就在她几乎要放弃的时候——

　　“白野？”

　　一个声音，带着难以置信的迟疑，在她头顶响起。

　　白野浑身一僵，猛地抬起头。

　　逆着机场高大的玻璃幕墙透进来的光，俞风兮就站在她面前几步远的地方。

　　他穿着一件简单的白色衬衫，深色长裤，身边立着一个黑色的行李箱。

　　午后的阳光为他周身勾勒出一圈淡淡的光晕，他的脸上写满了震惊、不解，还有一丝她不敢深究的、微弱的光芒。

　　时间仿佛静止了。

　　周围所有的声音、人影、光线都模糊成流动的背景。

　　她的世界里，只剩下他。

　　他好像瘦了一点，下颌线更清晰了。

　　眼神深邃，里面翻涌着她看不懂却让她心脏揪紧的情绪。

　　白野愣愣地站起来，腿有些发麻。

　　她张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。

　　千言万语堵在喉咙口，所有在路上排练过无数次的开场白，此刻全部蒸发殆尽。

　　她只是看着他，眼睛一眨不眨，仿佛一眨眼，他就会像幻觉一样消失。

　　俞风兮先动了。

　　他拖着行李箱，向前走了两步，在她面前停下。

　　距离很近，她能闻到他身上淡淡的、清爽的气息，混合着机场特有的那种冷冽空气的味道。

　　“你……怎么会在这里？”他的声音有些沙哑，目光紧紧锁住她，像是在确认这不是一场梦。

　　他的问题像一把钥匙，拧开了她情感的闸门。

　　眼泪毫无预兆地汹涌而出，瞬间模糊了视线。她不想哭的，这太丢脸了。

　　可是她控制不住。

　　所有的委屈、恐惧、孤独、还有这漫长奔跑后的精疲力尽，都化成了滚烫的液体，决堤而下。

　　“我……”她哽咽着，声音破碎不堪，“我听李晓说……你要走了……下午的飞机……”

　　她哭得说不出完整的句子，肩膀颤抖着，像个迷路的孩子。

　　俞风兮的瞳孔骤然收缩。

　　他看着眼前哭得不能自已的女孩，那颗在绝望中冰封了数周的心脏，像是被一股巨大的暖流狠狠撞击，冰层碎裂，露出下面依然鲜活、依然为她疯狂跳动着的内核。

　　她来了。

　　在他已经彻底放弃希望，准备带着这份遗憾远走他乡的时候，她出现在了他面前。

　　不是为了告别，而是……因为她听说他要走。

　　一个不可思议的、让他不敢奢望的猜测，如同破晓的光，刺穿他心头的阴霾。

　　他松开了握着行李箱拉杆的手。

　　那只手，因为用力而指节有些发白，现在却微微颤抖着抬起，似乎想碰碰她满是泪痕的脸，又在半空中停住，怕唐突，怕惊扰。

　　“别哭。”他的声音低哑得厉害，带着他自己都未曾察觉的温柔和疼惜，“白野，别哭。”

　　这句话像是某种许可，也像是压垮骆驼的最后一根稻草。

　　白野再也忍不住，向前一步，伸手抓住了他停在半空的那只手。

　　他的手掌宽大温暖，指尖微凉。真实的触感让她哭得更凶，却也让她漂浮了数周的灵魂，终于找到了锚点。

　　“那不是冲动，对不对？”她抬起泪眼朦胧的脸，直视着他的眼睛，问出了那个折磨她无数个日夜的问题。

　　她的声音很轻，却带着孤注一掷的勇气，“告诉我实话，俞风兮。写生那天晚上……对你来说，只是冲动吗？”

　　俞风兮反手握紧了她的手，力道很大，仿佛怕她松开。

　　他的喉结上下滚动了一下，眼底翻涌着激烈的情绪——后悔、心疼、懊恼，还有再也无法隐藏的、铺天盖地的爱意。

　　“不是。”他斩钉截铁，每个字都像从肺腑深处挤出，沉重而真挚，“从来都不是冲动。”

　　他深吸一口气，将她拉得更近一些，近到能看清她睫毛上悬挂的泪珠。

　　“那是我想做了很久，却一直不敢做的事。”他的声音很低，却清晰无比地传入她耳中，“是我喜欢你，喜欢到在星空下失去所有理智，才会发生的事。”

　　“对不起。”他的眼眶也红了，“为我之后所有愚蠢的沉默和逃避，为那条在错误时间、错误心情下发出的混蛋短信……对不起。那天我父亲在医院，情况很不好，我……我那时候觉得，我不该用自己混乱的感情去打扰你，我甚至觉得那个吻对你来说是一种冒犯……我说‘冲动’，是在为自己的失控道歉，不是……不是否定对你的感情。”

　　他语速很快，仿佛怕一旦停下，就再也没有勇气说完。

　　“我试过联系你，解释，但你已经把我删除了。我以为……你是真的不想再见到我了。”他苦笑了一下，眼底有水光闪动，“白野，我喜欢你。比你能想象的还要早，还要久。这份心意，从来就不是‘冲动’两个字可以概括的。”

　　白野的眼泪流得更凶了，但这一次，不再是苦涩的，而是混杂着巨大震惊、释然、以及失而复得的狂喜。

　　她听清了他的每一个字，那些字句像温暖的泉水，流淌进她干涸龟裂的心田。

　　原来如此。

　　原来他们都在各自的地狱里煎熬，以为被对方抛弃。

　　原来那个吻，和她一样，承载着真实而炽热的情感。

　　她不再需要任何言语。

　　答案已经在她心中，也在他眼里。

　　她松开了他的手，在他微微错愕的目光中，伸出双臂，用力地、紧紧地抱住了他的腰。

　　把满是泪水的脸埋进他坚实的胸膛，感受着他瞬间僵硬后又更加用力回抱的力度，听着他胸腔里和自己一样失序狂跳的心音。

　　机场的喧嚣重新涌入耳中，却变得无比悦耳。

　　广播里还在温柔地提醒着航班信息，阳光透过玻璃穹顶洒落在相拥的两人身上。

　　这一次的拥抱，没有星光，没有酒精，没有误会。

　　只有迟到太久的坦诚，和穿越心碎终于抵达的彼岸。