《不见神山》搬砖的西西弗

2、第二章

　　从那天起，我常带着吃食和书卷去悬崖，把书里的故事讲给它听，从痴男怨女到人鬼志异，从贩夫走卒到王侯将相，偶尔实在看不懂的，我就自己拼凑着编个故事。
　　我是如此乐此不疲，虽然它总是沉默，但每当它的树叶刷刷作响，又仿佛在给我回应。尽管我不知是风动还是叶动，却从中获得超过故事本身的满足和愉悦。
　　我沉浸于捕捉它的每个反应，譬如今天是靠近树冠的叶子左右晃动，昨天是最左侧的枝条上下摆动，每发现一个新的动作，我就兴奋不已。
　　久而久之，我也发现它的不同，它从不开花结果，枝叶长盛不凋，甚至连壳虫也从不光顾，偶尔那只头顶金羽的鸟会在它的周围飞来飞去，像是在跟它说什么话。
　　转眼山中果子已掉过两回，入春后阿姐就及笄了，族里为几个姑娘举行了及笄礼。没多久，阿姐就作为修灵者跟阿爹一行人下山了，那日我去送阿姐，她仍苦口婆心地劝我听长者们的话，阿爹反倒让她放宽心些，只嘱托我不要去妖族的地盘，也不要跟族人起冲突。
　　阿爹才说完，阿姐又将我拉过去：“若有急事，可去找岐宣，他会帮你。”
　　岐宣幼时失怙失恃，家中只一小妹，可以说是百家饭养大的他们兄妹，但在我的记忆里，岐宣是被同伴欺负都不敢还手的人，当然在我跟他们一同读书后，这个对象就变成了我，不过我向来是不吃亏的，便是几个人一起上，我也会一个个还回去，那几个人尝过一次后就收敛了许多。
　　我不明白阿姐怎么认识的岐宣，他又怎么会帮我，可我还没来得及问出口，阿爹已经在催促大家赶路，阿姐背起行囊，冲我摆摆手。
　　——如此我真成了孤身一人。
　　阿姐不在，我更不愿待在族中，第二日天一亮，我又带着东西去了悬崖。
　　然而我心不在焉，才照着话本念了两句就念不下去了。
　　我放下书，叹道：“昨天阿姐走了，晚上我走到院里，看到满天的星星，却还是空荡荡的，整个家里没有一点活气，我也好像融进黑夜里了。”
　　它仍旧沉默，我开始怀疑两年前的事情只是我的臆想，或许我并没有遇见过一个救我的妖。我想要它的反馈，证明它的存在。
　　我想到人的相识都是从互通姓名开始，于是我说：“你大概也是很厌恶我的，所以直到现在也不肯说一句话，或许明天我就无法来陪你了，遗憾的是直到最后我也不知道你的名姓。”
　　说完，我就眨巴眼盯着它，也不管它能不能看见——它是只心软的妖，从救我一事就可见一斑。
　　它还是沉默着，连山里的风也跟着静了下来。
　　在我已经不抱希望，准备收拾东西离开的时候，它忽而开口：“木苍。”
　　是来自树林深处清风的声音，轻柔又苍凉：“你可以叫我木苍。”
　　第一次开口后，木苍对我的故事逐渐有了回应，他很少讲话，但每次开口，都能让我从缝隙里窥见他的柔软：譬如我讲战争，木苍并不关心输赢，而是叹息支离破碎的故土和被迫迁移的流民，而当我讲一对冲破世俗殉情的恋人死后化蝶，他也会慨叹天道无常，桎梏难破，但好在人心总有一点温情。
　　他似乎跟我并没有什么不同，我在心中与他更为亲近，来得也更勤，有时天刚亮就来跟他解闷，一坐就是一天。
　　与他相处，连暮色朝霞也灿烂许多，便是去念书的日子，长者们的白胡子看起来也比往常慈祥。
　　在我逐步走近他的时候，也在逐渐靠近这世间。
　　那日天破晓，我照例去寻他，远远地见一只鸟在他上方盘旋，那熟悉的金羽——又是那只引我坠崖的鸟。
　　我向木苍问安，木苍还未回答。
　　那只鸟见我来了，又飞到我身边叫嚣着，我听不懂，但隐约觉得它是在轰我走。
　　我自然是不会听的，还挑衅地斜瞥它，一屁股坐在崖边，腿靠在崖壁一晃一荡的。
　　那只鸟气急得啄我的头发，我还未做甚，木苍已伸出树枝将它赶走了，它临走时极为怨念地瞥了我一眼。
　　“它是谁？”我好奇地问木苍。
　　木苍先是告诉我它叫金吟。
　　想到那只鸟头顶的金色羽毛和它的啼鸣，这个名字倒是恰如其分。它与木苍似是熟识，而刚才木苍仍在它面前维护我，我心里愈发妥帖，也未曾注意到自己上扬的嘴角暴露的心情。
　　谁知木苍又接着说：“它对你们……不很欢迎，下回还是别惹恼它为好。”
　　我的好心情被这话毁了大半，辩解道：“可分明是它先招惹我的。”
　　“是，所以我将它赶走了，”木苍说。
　　他见我神色不佳，解释道：“我并非那个意思，只是你们听不懂彼此的话，还是少接触的好。”
　　这倒让我更奇怪了，同样是妖，怎么我却能听懂木苍的话呢。我把心中的疑惑告诉了木苍。
　　树冠的叶子弯下，扫了扫树干——这是木苍也难解。
　　我不再追问，笑道：“或许这就是书中说的前世今生的缘分。”
　　“木苍，我们一定是很有缘份。”
　　他很少说话，更不会喋喋不休宣泄情感，但只要风来，我就能知晓他的心情。
　　木苍不再言语，像往常一样，将树枝盘成椅垫的形状，稳稳地递到我跟前，再将我放到崖洞。树枝又乖乖地收回去，正襟危坐地等我讲故事。