《不安》佟晗

40、向前 我想你一直

　　城西那片地方只有一家疗养院，虞以善事先确认过地图，没有联系李尤，自己一个人过去。

　　向护士询问了徐瑾荣的病房，虞以善去电梯间等电梯。疗养院规模不大，遇到几个病人，都是年纪和她相仿的少年人。偶有家长陪同，都是清一色的沉默。

　　电梯从负二上行至一楼，门开，里面站着几个面色疲倦的家属，虞以善一眼看到人群后方的林馥梓，往里迈步的动作顿了顿。

　　许久不见，这位干练的年轻老师不再精致，眉眼间是解不开的愁绪，眼下亦是深重的青色。

　　林馥梓也瞧见她，先是愣了两秒，随后勾起没什么血色的唇，冲她笑笑，又抬了抬眼示意她进来。

　　一路上行至八楼，虞以善和林馥梓下电梯往治疗室走。林馥梓说今天徐瑾荣突发痉挛，紧急送入了治疗室。

　　“李尤去找你了？”林馥梓走在前面，虞以善落后她半个肩膀的距离。

　　“嗯。”

　　“按理说不该把你牵扯进来，可是我们实在没有办法，只能让你来试试。”

　　林馥梓说完后，虞以善沉默了快半分钟，即将走到治疗区时，虞以善说：“我来不是为了任何人，是为了我自己。”

　　治疗区大门自动感应开，两侧密布一扇扇半透明玻璃门，透过门上方的窗户，可以看到病房中的情况。

　　走过前面两间空无一人的治疗室，到第三间时，林馥梓停在了右侧的门前。

　　虞以善也停下脚步，缓缓侧头往屋中看去，有那么一两秒的时间，虞以善根本没有办法对眼前所见做出反应。

　　不知道玻璃门是什么材质，一点声音也传不出来，虞以善只能看到徐瑾荣赤裸的上半身贴满了各种颜色的线，错杂的线连接着两个白色仪器，仪器显示屏上各显示三条起伏波动的绿色线条，此刻这些线条呈现着一种令人心悸的癫狂状态，以细小的幅度飞快地颤抖着。
　　而被那些线连着的徐瑾荣此刻就像一条滞留在岸边的鱼，起伏挣扎，却无论如何也回不到海里，无法得到生命所需的氧气。

　　他的头发被剪得很短，露出了完整的额头，他皮肤白，本该是很光洁的额头，此刻却遍布青筋和汗水，他的眉毛痛苦地皱起，眼睛紧闭，睫毛被不知是汗水还是泪水凝成一簇一簇，往下略过通红的鼻尖，是被一张白色胶条封起来的根本看不见的唇。

　　再往下，是他高高扬起的修长脖颈，一条条暴起的青筋，像一条条扭曲的蛇紧紧地缠绕着他。

　　他的手和脚都被捆在床上，不知是用了多大的力气挣扎，手腕和脚腕都被束缚带磨成血红色。

　　那本该是很震慑人心的场面，可是不知道是不是没有声音的缘故，虞以善的第一反应是不可置信，仿佛在看一场不合理的默剧，第一个念头是，开什么玩笑？

　　徐瑾荣的病有这么严重吗？有必要把他捆成这个样子吗？

　　她不自觉地朝前走了两步，身体几乎紧紧贴在门上，手抬起来抚上透明玻璃，抚上视野里徐瑾荣紧闭的眼睛。

　　她站在那儿，好像已经丧失了时间概念，她想起曾经看到的徐瑾荣手臂上大大小小的瘀青，想起他每次失联后苍白的嘴唇，那一切看似轻描淡写的痛苦，从来没有像此时此刻一样，离她如此近，好像已经刺入心脏，流出大股的暗红色血液来。

　　不知过了多久，那刺目的白色仪器终于停止运作，徐瑾荣宛如脱力的鹿，带着满身潮湿的汗水重重砸在病床上，细而小的颤抖还没有消失，但是他却忽然睁开了眼睛。

　　那双眼睛起初是失焦的，没有光，只是湿润的水色，漆黑的瞳仁缓慢地动了动，随即骤然停住，那双眼睛缓缓睁大，倒映出玻璃门外小小的一个僵住的影子。

　　虞以善感到眼前突然变得模糊，她贴在玻璃上的手不自觉地动了动，再也无法控制自己的行为。

　　“以善，还好吗？”林馥梓的声音从耳边传来，紧接着她的手轻轻抚上虞以善的后背，继续说：“你在发抖。”

　　虞以善无法开口回应她，她尝试着张了下嘴，但发不出声音。

　　直到病床上的徐瑾荣皱了皱眉，过了会儿仿佛判断出门外站着谁，他朝她露出一个苍白无力却柔软的浅笑。

　　虞以善猛然转过身，抬起双手紧紧捂住自己的嘴，紧贴着门滑了下去，最后无力地蹲坐在地，泪水淹没手心，带来咸涩的味道。

　　几分钟后，医生护士推着病床出来，徐瑾荣已经睡着了。

　　“每次治疗后，瑾荣都会睡很长时间。”林馥梓说。

　　但这一次，等待徐瑾荣苏醒并没有太久。

　　虞以善原本做好了打算，要一直在这儿等到晚上，可是她只坐了两个小时，徐瑾荣就睁开了眼。

　　病房里很安静，遮光窗帘拉得很紧，虞以善没有开灯，眼前一片黑暗，徐瑾荣适应了一会儿，看清了病床边坐着的一个笔直瘦削身影。

　　“你醒了。”虞以善轻声开口。

　　“嗯。”徐瑾荣的嗓子还很干涩，这一声挤得有些艰难。

　　虞以善没说话，侧身倒了一杯水端在手里。

　　徐瑾荣眨了两下眼，昏暗中，这些细小的动作都看不太清楚。片刻后，他缓缓坐起来，半靠在床头，接下了虞以善递过来的水，分几口喝完。

　　杯子放在床头柜时，发出很轻一声响。

　　“你瘦了。”徐瑾荣说。

　　“在这方面，你也不遑多让。”虞以善说。

　　徐瑾荣很轻地笑了，又问她：“怎么过来了？”

　　“李尤去找过我。”虞以善也没有隐瞒，实话说出她的消息来源。

　　徐瑾荣静默片刻，侧了侧头，看了眼被遮挡的严严实实的窗户，然后转回来，低声说：“对不起。”

　　虞以善没吭声，她觉得她应该是知道对方因为什么而道歉，可是，她又觉得，哪里来的应该呢？

　　“四岁的时候，我曾经被人领养过。”再开口时，虞以善忽然转换了话题。

　　由于太过突然，徐瑾荣没有反应过来，很明显地僵住了。

　　静谧的房间里，响起一声微不可查的叹息声，徐瑾荣听见虞以善接着说：“那时我好开心，福利院的孩子健康的很少，我是其中之一。被很快地领养走不是什么令人意外的事，我一直在等这一天，一直在为了这天而做准备。”

　　“不知道是不是我太过得意忘形，融入的太快，接受的太容易，我的养父母反而不太习惯。我把那里当成我真正的家，把他们当成我真正的父母，我完全不会看人眼色，从来没有小心翼翼，无论是家里，还是学校。”

　　“小时候的我其实很嚣张的，谁欺负了我，我一定要还回去。升入小学后不久，不知道是谁知道了我原本是孤儿，整个班级都在用异样的眼光观察我，于是三天两头打架，叫家长成了家常便饭。”

　　“养父母不能理解我一个女孩儿，为什么总是因为打架的事情被请家长。”

　　“我也并没有意识到我给他们造成了多大的困扰，一直以来，我都认为我是爸妈唯一的孩子，我是有特权的，他们会爱我的，福利院的老师都这么说。直到三年级的时候，养母怀孕了。”

　　“其实我是很高兴的，我期待着自己将要有一个弟弟妹妹。可是他们并不这样想，我不是个乖小孩儿，总是被勒令不准接近脆弱的婴儿。”

　　“从三年级到六年级，九岁到十二岁，我明白，那里已经不再是我的家，于是我学会逃学，上网，回福利院找阿金，整夜不归。最开始他们会找我，时间一长，他们也不管了。”

　　“最后，是老院长提出跟他们协商，结束了这段互相折磨的收养关系。”

　　“我本该松一口气，可是没有，很长一段时间，我无法接受自己被退养的事实，我不断地反思，最后明白，没有血缘的关系本就脆弱不堪，我需要谨慎再谨慎，努力收敛起真实的自己，学会讨好，做大人眼里的乖小孩儿。”

　　“但那时我已经12岁，不会再有任何人愿意收养这么大的孩子，我将会在福利院一直待到成年。”

　　“我没想过，我会像现在这样。”

　　“这次我很小心，表现得很乖，可是他们好像不需要我这样，我不知道，我不明白，我也不相信。”

　　“不相信这样无私的爱，所有的爱都是有条件的，我知道，我像他们的亲生女儿，所以我从所有人嘴里侧面了解那个孩子，努力让自己变得更像她。”

　　“在你这里，也是一样。”

　　寂静中，徐瑾荣好像轻轻抽了一口气。

　　“如果你的对不起，是因为骗了我你要出国，那我接受。如果是因为，你把对于以安的情感寄托到我身上，那就没有必要了，因为我从一开始，就知道。你无数次从我眼中窥探过去的时候，我也在推波助澜。”

　　“记得之前在海邑的时候，我和你说，希望你只把我看成虞以善。那天我都不知道自己怎么了，不是已经藏得很好了吗？怎么就没有忍住呢？所以害怕了很久，很快去找你道歉。”

　　“徐瑾荣，你希望我怎么做呢？希望我做虞以安，还是虞以善？”

　　“你什么都不告诉我，是在保护谁呢？我们两个，到底是谁在害怕什么呢？”

　　沉默像海水，在晦暗的屋中蔓延、上升，淹没虞以善的脚踝，膝盖，大腿，腰腹，肩膀，直至脖颈时，徐瑾荣开口说：“我的希望不是你成为谁的理由，你只是你自己，也只应该成为你自己，名字不是枷锁，不要为了任何人，压抑自己。”

　　虞以善抬起头，第一次在黑暗里注视着徐瑾荣微微泛着水光的眼睛，她喜欢看他的眼睛，可是从前总是看不清，她自己眼前蒙着一层雾，徐瑾荣的眼前也挡着一层阴影。

　　“好。”虞以善说，“那就等我们，都能做自己时，再相见吧。”

　　“以善。”徐瑾荣忽然叫她，在虞以善的印象中，这好像是他第一次叫自己的名字。

　　“嗯？”

　　“别停下，别等，我想你一直往前。”

　　“啪嗒”一声，微弱的水滴破碎声，不明显，不知道这两个人是否听到，只是对话的最后，虞以善站起身，笑了笑说：“嗯，我也一样，希望你一直往前。”

　　她说完就转身离开，一直走到医院门外，她都没有回过一次头。就像小舅说的，他们都还年轻。

　　一直往前，太过美好的祝愿，于他们之间而言，再合适不过。

　　那天之后，不再有关于徐瑾荣的消息传来，虞以善觉得生活也并没有什么变化，非要说，只是有时会觉得心中空荡，像被吊在高空索道，悬于中央，不上不下，落不到实处。

　　这也没什么，生活还要继续，高考倒计时在黑板上一天天前进，提醒着他们最主要的任务。

　　高三下半学期，张芸织和虞承山终于结束需要长时间待在国外的工作状态，回到了白榆，没多久，张褚倾前往西北开拓新的业务线，西北偏远，环境恶劣，每次视频，张褚倾都比上一次更黑，逐渐被风沙侵蚀得失去了往日意气风发的模样。

　　时间仿佛被按下加速键，那段时间究竟是怎么度过的，虞以善已经忘记很多细节，再能够回忆起来的，只有高考那天。

　　一大早就阴天，虞承山亲自开车送虞以善去考场，路上仍然在发表这半年来他提过无数次的不重视理论。

　　“以善，不用有压力，你考成什么样爸妈都高兴，以后你想在国内国外，想学什么专业都行，咱们家什么行业都沾一点，你想去哪个行业都行，尽管放轻松，当成一次小考试，不要放在心上。”

　　张芸织也说：“等你考完，妈妈带你去西北玩儿怎么样？你不是说过想去看看小舅吗？”

　　虞以善本来也不紧张，她头一次听虞承山说这么多话，反倒显得她爸此时比她还紧张。

　　“好啊。爸妈放心，我不紧张。”

　　这半年，虞以善虽然没在这个学校拿到过第一，但也挤进了前五，她不是优绩主义者，所以并不觉得焦虑或难过，几次模拟考，她的成绩都不错，考上桓京医科大学应该没什么问题。

　　两天的考试仿佛一眨眼就过去，最后一门考试时，酝酿了一天一夜的雨终于呼啸着落下来，虞以善和梁茴分在一个考场，结束后两家人一起去吃了顿饭。

　　梁父和虞承山好像最近有什么合作，听说张芸织和虞以善要去西北，当即表示要带着梁茴也去一趟，顺便考察什么业务，虞以善没太留意。

　　原本打算考完第二周就去，但并没有很快去成，梁茴生了一场病，虞以善过得也不太好。

　　两人都是因为一件事——庄琦去世了。

　　收到消息时就是高考第二天一早，虞以善还在睡懒觉，电话铃响起时她还不太清醒，那头传来的是林秋泽的声音，很沉重地向她宣布了这个消息。

　　她惊得一下子就醒了，跑下楼时连睡衣还没换掉。还是张芸织拦住她，她才恍然清醒，又跑回去换了一身黑色休闲服。

　　张驰飞的父亲派车接上了虞以善，车上除了张驰飞的父母，还有梁茴、李夕夕和林秋泽。

　　一路上，几个人都没怎么说话，只是刚上车时，张驰飞的妈妈简单和他们说了一下到底发生了什么。

　　是意外，但也是人为的意外，警方已经逮捕罪犯，逝去的生命却已经无法挽回。

　　张驰飞不知道是什么时候到的，总之，他们到的时候，就看到张驰飞陪在一位白发老人身边，跪坐着望着遗像一言不发。

　　自从转学之后，张驰飞和庄琦都没怎么联系，他们闹了些不愉快，具体原因虞以善不太清楚，问了张驰飞和庄琦，两个人都是守口如瓶。

　　直到现在，他们这些局外人仍然不太清楚原因，他们只能看到，张驰飞变成了一具空壳。

　　葬礼过后，张驰飞生病了，一个不知道什么时候能恢复的病。梁茴也病了，她和庄琦一直有联系，那是她从高一开始就一直坐在一起的同桌，怎么能够不伤心？

　　梁茴断断续续病了两周，咳嗽，做噩梦，后来尽管好了，却始终没什么精神。

　　两周后，张芸织带着虞以善，梁父带着梁茴，四个人启程前往西北。

　　西北的沙漠广袤，有这个世界上最漂亮的星空，至少张褚倾是这样认为的。这或多或少治愈了虞以善和梁茴。

　　短短的一两年，有许多年轻的生命逝去，仍然活着的心脏也都是千疮百孔，时间或许能够治愈，但也或许，会让某些伤口越来越深。

　　沉疴难愈，却仍要一直往前。

　　从西北回来，张驰飞已经转移到国外的疗养院；李夕夕终于结束了高中三年严密的管控生活，她也要远赴国外去看一场期待已久的演唱会；林秋泽依旧要去滑雪，只不过这次变成了他一个人。二人临走前，约了个时间，叫虞以善和梁茴出来一起吃一顿饭。

　　赴约前一晚，虞以善走进衣帽间，挑好衣服之后想要给自己再加一个配饰，脖子有点空，或许可以配一条丝巾。

　　她拉开抽屉，整齐划分的小格子里面摆放着不同花纹质地的丝巾。

　　而在不起眼的角落里，放着一个明显与众不同的深蓝色棉质布料，这么看着有点眼熟，但想不起来在哪见过。

　　虞以善把它拿出来，展开举在眼前细细地看，某一刻，她忽然从记忆深处挖掘出这件物品的来历。

　　那是徐瑾荣的手帕。

　　有一次，他们去农场郊游，体验挤牛奶的时候，虞以善不小心弄到了身上，徐瑾荣就是用这个手帕给她擦的脸。

　　当时她怎么说的来着？

　　......

　　“洗过之后还你。”

　　可后来发生了一些事，让虞以善忘记了这个手帕，一直揣在衣服兜里。

　　虞以善盯着那条手帕看了很久，有些人即使在她的生命中存在过很短的时间，留下的痕迹却难以消除，他说一直往前，虞以善正在这么做，可是某些时刻，比如看到这条手帕时，虞以善也会生出一些不切实际地，想要回到过去的想法。

　　这两年发生的许多事都太沉重了，如果真的有回到过去的机会，虞以善仍然愿意接受，不只是为了她和徐瑾荣，也为了那些在青春里很容易就走入死胡同的年轻生命。