85、第 85 章 海棠旧梦 ...
-
老太太没说话，她慢慢靠回椅背，手里捻着那串小叶紫檀，一颗颗珠子拨过去。
她喜欢给手里留点事做。年轻时忙得停不下来，老了忙不动了，掌中闲得空落落的。
“在这儿等着呢吧？”老太太问她。老辈子看人自有准头，那双眼可一点不浑。赵南枝正低头吃着点心，闻言动作都没顿一下，跟真没听懂似的，眼尾一弯，回道：“等什么呢？今儿可是有客要来？”
“还装？”老太太哼了一声，带了点见惯不怪的意思，“你嫂子在门口把你接走的，我还能不知道？”
话虽如此，可该走的过场得走，开门见山在这“水必曲，园必隔”的院子里太过直白。绕一圈，不是白绕的，多少是吃过了点心，气氛不一样。赵南枝面不改色，笑得更自然了些：“外婆戏弄我呢。”
到底不是顾家门庭教养出来的孩子，惯会看人脸色，也惯会钻空子。偏她生得讨喜，笑起来眉眼弯弯，叫人明知她在糊弄，也难真同她计较。老太太看了她一会儿，摇头道：“你和婉儿这点，一点都不像，婉儿从不说谎。怎么？你这是来替你表妹来说情了？”
赵南枝这回不笑了，将那块咬了一个角的点心放回碟里，又搓了搓指尖碎屑，坐正了答道：“那倒不是，我就想听听外婆怎么想的，对采凝的婚事打算如何安排？”
老太太听了，忽地一声笑。
“安排？”她将这两个字在嘴里咂摸了一遍，随后才长叹一声道，“这一家子人啊——没一个安排对了。”
顾家原本清闲。
虽是读书人家，却不入北央，不逐庙堂，守着田宅与祖业，书声日常，四时有序，考取功名也不过为一份体面，不盼青云直上，只愿在地方谋份差事，教书授业也好，修志编册也罢，总归是安稳平顺。邻里之间抬头低头都认得，逢年过节互送些时鲜果子，婚丧嫁娶彼此帮衬，日子有头亦有尾。去日时光缓如一条静河，哪怕远处偶有风浪，也仅是听说而已。皇城风波于他们而言，隔着千山万水，并不真切，转头仍旧是自家院里晾的衣、锅里煨的汤，和孩子嘴边背岔了字的诗词。
而后游园之变，北方动荡，魏国元气大伤，李守玉在北地战场力挽狂澜，替南方挡下了战火，却也将天下风云带到了江南。百年前，此地名为李庄。最早因遍地种李而得名，春日花开时，一路白雪。后李氏得江山，改李庄作礼庄，也是好字，诗礼之乡。再往后帝都南迁，载着小皇帝的车驾停驻于此，礼庄摇身一变，唤作南央。
从那时起，丈夫顾时的心便不安了。
过去只讲诗书的人家，渐渐谈起局势、军功与门路。时运这东西，远在天边时还能装作看不见，可当它摆在眼皮子底下，近得仿佛伸手便能碰到，人心便难免起念。他开始频频走动，她有时夜里醒来，见他仍在案前，烛火映着半边侧脸，眉头紧锁，也不知是在看书，还是在看自己的前程。
他想往上走。
他不再满足于地方清名，不再甘心于平稳一生。
而她却只觉得，从前便很好。
她喜欢旧日子。
喜欢檐角滴雨，青苔沿着墙根缓缓长出来；喜欢丈夫手握书卷伏在石桌上睡去，醒来时额上压出浅浅一道红痕；喜欢孩子们在廊下跑来跑去，鞋底踩得木板咚咚作响，家里热热闹闹乱成一团……
家中灯火长明，孩子无病无灾，夫妻俩能在一张桌上吃完一顿饭，便已是她能想到的，最好的一生。
她这一生并无所求，她不认为这样有什么不好。
可男人不这么想。
在顾时眼里，要他一辈子在天子脚下守着一方院子，占着几亩田地，那是没有志气。而妻子所珍视的安平，是女人家浅薄的稳妥，是燕雀不知鸿鹄之志。
她说不过他，讲不出本分营生为什么不如向上一搏好。
可她清清楚楚地知道，丈夫想要的，她不喜欢。很多事说不出个道理来，可感受是真实的。她隐隐察觉到一旦往前走了，许多东西会变，至于会变成什么，她不知道，可她心里发慌。
她不是没有争过。直说既不成，她便转而相劝道，儿子天生体弱，一场风寒便能缠绵半月，读书也不过平常，既无锋芒，也无甚野心，这样的孩子守家便很好，何必非要往那风口浪尖处送。她不明白，丈夫这般执着到底是为了谁。
顾时听后无言良久。那晚灯火昏黄，他眉头紧锁，手指一下一下敲着桌面，像是真被她的话劝动了。她大喜过望，坐在一旁不敢出声，连端茶时动作都轻了许多，生怕一个惊动他又改了主意。她那时想，或许这一次，他会听她的。可她没想到，儿子不成，丈夫便将目光转向了女儿。
那一年，天子选妃。
她忘不了那个春日。
庭中海棠盛放，风一吹，落花满地。婉儿正在窗边写字，窗纸半透着光，她低着头，手腕微垂，墨色落在白宣上，静好得像画里走出来的一般。
她便是在那样一个午后，听女儿说，爹要送她去选秀。
她读出了女儿眼中的憧憬。
她看着女儿说起这些时微微发亮的眼睛，心一点点凉了下去。
这傻姑娘懂什么呢？爹同她忽悠两句就心生期许，她可知那是什么地方？
那是冰冷的天家宫阙。
那比三个人叠起来还高的大门一入，便隔开了天地，此后是荣是辱，是生是死，都再由不得自己。她已经送走过一个女儿，那日她站在门口，见那小小背影愈来愈远，心间空寒她记到今日。她不愿再送走第二个。
何况婉儿那般好，送去定会被选中的。
她深知从把女儿送去选秀的那一刻起，此事再无退路。
她同丈夫争过。成婚之后，他们少有争得如此厉害的时候。顾时说那是机缘，是顾家几代人都未必能等到的好机会；说天子年轻有为，朝局初定，或可开出新气象；说世道变了，女子不该困在后宅这一方天地里，难道真要让孩子像她一样，守着花鸟与院墙过活。
她听得胸口发闷。
顾时总是有道理，总能将一些个好词说得天花乱坠。
而她讲不出来。
她讲不出为什么平安比富贵更好，也讲不出为什么一家人守在一处、彼此都看得见摸得着，比那些遥远又光鲜的前程更重要。她只能凭着近乎本能的惶恐，一遍遍告诉他，她不喜欢，她不想要，她觉得不好。
可这些话太轻了。
轻得像女人家的软弱。
她没有再争。
女儿入选，却没有入宫，她被送去了千里之外的诀洛。这还不如入宫为妃。
再后来，顾宜入了禁军。儿子那身子骨能进禁军，这简直是个笑话。
至于顾时，他未能如愿往上。辗转之下，反落了闲职。
一心向前的人，停在半途。日日登门的人不来了，喧嚣酒席与诗会也散了。他越来越沉默，越来越爱在院中发呆，有时一坐便是一下午，空看树影西斜，也不知在想什么。他的神气一日不如一日，在那份闲职上也没待多久，四十余岁，便去了。
她常想，他朝思暮想的那条路，究竟通往哪里。
她因想到那句诗“悔教夫婿觅封侯”，她不敢说是“封侯”，不过是想往上走一走，便改了一家子的命数。她不止一次想，如果当年她再强硬一点，坚决不同意，大不了一哭二闹三上吊，是不是能把那扇门关上？
往日种种皆太迟，可而今正当时。
顾宜只得一个女儿，她喜欢这个孩子，喜欢到想将她留在眼前。
她甚至早早替她想好了以后。
招个性子温和的郎君入赘顾家，不求显赫，不求高门，只要人老实、知冷暖，能安安稳稳过日子。她还能日日见着她，继续听她天天唤着祖母。等再过几年添了孩子，小娃娃满地跑，她便坐在廊下看着，一天一天老去，也算圆满。
她以为，这一次总可以守住。
可偏偏，她也看上了个当兵的。
大女儿爱上了当兵的，回不了家。
二女儿爱上了当兵的，魂断他乡。
轮到小孙女了，她说什么也不能再让。
她看够了离散，看够了无归。
哪怕是李守玉那一脉，也不行。
哪怕是天家，也不行。
她曹淑慧这一生退过太多次。她总以为让一让便会好一些，忍一忍便能过去，可退到最后，丈夫没了，女儿散了，家也再不是从前那个家，连她自己，都在这一场又一场的退让里，被慢慢磨空了。
真正还握在她手中的，就这么一丁点了。
她说什么，都不肯再放。
炭火烧得只剩下一层暗红，远处谁家正踩着梯子贴春联，寒风带着股浆糊味儿，一道拂过檐铃。孩子们叽叽喳喳笑成一团，时不时还夹杂几声大人故作严厉的呵斥。年关将近，南央城里烟火气渐浓，街上卖糖画的、裁新衣的、挑灯笼的，个个擦着肩膀过。外头的热闹顺着炊烟漫进来，衬得这屋里愈发安静。
她便在这片安静里，缓缓起了身。
这几年她腿脚不大好了，起身时总要先扶一下桌沿，再去杵那根乌木杖。赵南枝想去扶她，而她却摆了摆手。
她拄着拐杖，一步一步往天井处走去。南方的冬日，天色常是淡色，像浆洗过不知多少次的旧绢。她站在檐下仰起头来，看了很久，终是问道：
“婉儿……还好吗？”
作者有话说
第85章 第 85 章
