89、间章 冬日死神 不看也不影 ...
-
在推开那座吸血鬼城堡之前，卡诺普斯一直认为自己是街头的孩子，就像东伦敦的许多流浪儿一样——或是见不得光的私生子，或是被遗弃的儿童，或是本身就由同为流浪者的女人孕育而生。在她十一岁之前，她一直以为自己属于第三类，因为自她记事起，她就有个神志不清的母亲。
她知道自己的母亲有些异于常人之处，这些怪异使她的母亲能够带着她免遭其他流浪者的恶意，也帮助她的母亲，这个神志不清的疯女人把她养到能够独立生存的时候。
生长在暴风雨里的野草总比温室里的花朵要更加早熟。四岁的卡诺普斯早已洞悉了街头的规则，她能辨别哪个垃圾桶里会有意想不到的宝藏、去哪里能找到可供暂时遮蔽的桥洞、如何远离那些可能的危险和灾难——她最擅长的事情是盗窃，那曾是她最引以为傲的技能，垃圾桶里的好东西总是不够，道德应当排在果腹之后。
她带着她的母亲在东伦敦的街头辗转，她曾经以为自己的人生也就这样——要么在流浪中死在某个不知名的角落，要么她偷到某个塞满整钞的皮夹，接着生生撞进正常人的幸福轨道。
——直到那个冬天，她四岁时的那个噬人的冬天。
那个冬日的白天，寒风卷起雪花，纵横在街道。她一如既往的安置好她的母亲，离开那个暂时栖身的桥洞，行走在街道的边缘，目如鹰隼，物色着合适的盗窃对象。路过一座宅院时，她透过窗户，瞄准了餐桌上的银项链——这东西和一个塞满整钞的皮夹没什么区别。她从其他的流浪儿身上学会了翻栅栏和撬锁，她干过不少次这样的活计，所以她很娴熟的翻进院子里，撬窗户锁的时几声狗吠飘来。她没有犹豫，放弃了隔着一层玻璃的银项链，冲出宅院，但狗紧追不舍，日月同辉时她甩掉了它们，赶回桥洞时天已入夜。
她从来都在日落以前回到母亲的身边，不同寻常的归期带来不同寻常的后果，那张御寒的发黄毛毯被撇在一旁，而与她血脉相连者偎于桥墩，呼吸已没，心如枯木。
东伦敦的冬天，流浪者之死是它最不起眼的部分之一。四年的流浪，和拥有全部记忆的二分之一的人生中那两个冰冷而麻木的冬天已使那个年岁的卡诺普斯将死亡视作常事，即使这次的死者是她的至亲。
淡淡的悲伤和更多的麻木攀上她的脊骨，理智依然牢牢抓住她的头脑，没有半分情绪化的可能。她希望能带着遗体走，将遗体葬入墓地、立起墓碑，但灰暗的现实盖住了她心中的渴望，这只能停留在想的层面，她根本没有条件去这样进行；但凡她再长大些，也许就可以完成第一步，可她的母亲没有死在她更大些的时候。
她目前所能做的一切，不过是给尸体系上石块，毛毯裹住尸身，竭尽全力，一点一点的挪动——拂晓时分咚的一声，她的亲人带着她所能给予的最后体面葬于河底，从此河流奔腾好似母亲呼唤。
她本以为少了一张嘴自己可以活得更好，可事实却是她被其他流浪者的恶意逼得仓皇逃窜，护住非法的个人劳动所得着实不易，而且天空飘雪，行人渐少，时运不济。
天气一天冷过一天，而她并没有弄到更多的衣物和足以果腹的食物。投奔孤儿院从来不在她的选项里，在与那些偷跑出这些地方的流浪儿的交涉中，她早已明白了那是个什么样的去处；她才不要那些。
在被冰雪折磨的每时每刻，她都在后悔当时将毛毯做了简陋的棺材，她真不该把生者的性命当作死者的体面，死者从来不需要体面，那不过只是生者用以自我安慰的徒劳无功，生者永远比死者重要，后者应当为前者让路。她这样思考，却无法扭转目前的形势：她饥寒交迫，眼前发黑，蜷缩在垃圾桶边提不起一分力气，像岸上苟延残喘的游鱼。
这样看来她的结局是她早先预想的前者，真是没想到她只比她的母亲多活了一个月。那奇异之处的继承从未出现在她的预期里，这特质怎会在她身上显现？濒死触及了那种奇迹——那微弱的烛焰，微弱的生命之烛焰第一次在她体内点燃了那构造奇迹的魔幻之力，冻僵的四肢充盈活力，面包和外套撞开楼房的窗户，稳稳的坠落在她面前的雪地上。空洞的胃发出抗议，凛冽的冷风切割肌肤，她如飞蛾扑火般扑上去，面包塞入口中，外套紧裹躯体，还有细微的一声爆响，以及随之而来的窸窸窣窣。
那是一个人，一个装扮古怪的老者，她未来的全部仇恨，此后七年里调动她全部杀意的恶鬼——那个黑巫师，那具七年后的尸体。
在脱离了老哈帕之后的时光里，卡诺普斯每每回忆起自己当时在他手底下过活的日子，都觉得自己当时真是不可思议，简直顽强得像蟑螂。
被强行跟在黑巫师身边，她了解了巫师和魔法的概念，带有等级色彩的歧视比如何友善待人更先进入她的认知，她学会三大不可饶恕咒比飘浮咒还要早些。黑巫师的学徒对黑巫师满怀仇恨，也从黑巫师身上汲取杀死他的力量。
一次魔法实验，或者一次心血来潮地折磨都会留下一道不可祛除的黑魔法伤疤。每一道疤痕都是在为恨意添砖加瓦，黑巫师的词典里从来没有“宽恕”，更没有假惺惺的“放下仇恨”，卡诺普斯的所学是睚眦必报。恨贯穿了她三分之二的生命，没有仇恨，没有她。
徜徉在暗无天日的翻倒巷的那段时间，她坚定的认为实现美好的未来只分两步：杀死老哈帕，接着走出翻倒巷。至于之后怎么过，她觉得霍格沃茨是个好去处，闯进正常的幸福人生的通道就摆在那里，再不济她还可以回到麻瓜世界，有魔法在，她怎么都不会过得太差。
卡诺普斯一向是个行动派，她喜欢最简单直接的解决方案，包括杀死老哈帕的时候。那一瞬间她花了最大的力气，预支了未来所有的自制力，好克制自己别念“钻心剜骨”，而是老老实实的念“阿瓦达索命”。节外生枝总是没有好结果。
第一步的完成让她头晕目眩，她收拾好黑巫师的遗产，死尸正在床上安眠。她拖着箱子在翻倒巷行色匆匆，美好生活的幻蜃正立于巷口搔首弄姿，报仇的快意吹胀了她的心，升上天堂的极乐也莫过于此，未来的图景在她眼前摇曳，她整颗头颅都好似在云层之上——
直到她撞到了一个人。
她设想的命运再度发生了偏差，不过在遭受了那么多厄难的洗礼后，总算是有点好消息了。
作者有话说
第89章 间章 冬日死神
