《乖乖》青铜门后烤地瓜

71、副卷一 林锦凡

　　林锦凡在公司里给林知衍安排了住处，还安排三个人时刻盯着林知衍的动向。

　　林锦凡不再像从前那样默许林淑言照顾林知衍。林知衍需要钱的时候必须找他开口，衣食住行里除了衣，其他都会由林锦凡插手。

　　林知衍试过几次偷偷摸摸溜，但都被林锦凡的人发现了。加之疫情的严重性，他再没法去做什么了。

　　手机是崭新的，里面的一切都是空白的，他的脑海却迷彩无章。

　　他背住了余燚的电话号码，试着拨通，对方还未振铃，房间门就被撞开了。

　　他对上了那个保镖的赤裸的眼神，保镖的目光挪到他翻过面的手机，冰冷地提醒，像一个机器。

　　“不要有小动作，我们都知道。”

　　林知衍有生以来第一次感受到的压迫和窒息。即便是被林锦凡打，他都没感觉到这般密不透风。因为他笃定林锦凡不会让他死。

　　林知衍只好么每天按部就班地学习、吃饭、睡觉。

　　日子就像活到了尽头，没有一点色彩，没有一点生气。

　　他想和朋友聊聊天，可手机写着空白；他想找找姐姐，可父亲说他欠她；他想出去走走，可新闻里说国难当头。

　　这些都没法做到，更别说……

　　离林淑言高考只有几个月，加上林知衍没法回家，她也就没回过家了。

　　除了有时间去一下林锦凡公司，再就是和唐忆出去玩的时候，她都住学校。

　　精神压迫和负罪感作祟，再考虑到林淑言的高考关键时刻，林知衍没有以前那么频繁的联系林淑言了。但林淑言不放心，闲下来的时候就会给他发信息。

　　越往后的几次通话，林淑言越觉得林知衍有些不对劲。

　　人不爱笑了，嘴不爱说了，话不入耳了，常常呆个好半天，才说个“嗯”。

　　高考完之后，林淑言就去了她爸公司，发现林知衍个儿往上窜了，人也没以前那么瘦了。没怎么晒太阳，皮肤养白了。

　　但怎么看都是一副病恹恹的样子。

　　她心里有些不好的预感。

　　长姐如母，林知衍长大的这些年，她在他身上投入了很多心思和精力。

　　怕他内向，她就常常带他出去玩，认识形形色色的人物。怕他自卑，她就不断鼓励他，不断表扬他。怕他学坏，她就时不时告诫他。

　　同在小学时，她教他读书写题。轮到他小升初了，她更是希望他能去一个好的学校，得到优良的教育。

　　她很清楚，对于林知衍来说，获得的总比失去的多，他是缺少安全感和自信心。

　　家世、朋友、金钱与爱，这些对现在的他来说都是飘渺的，唯一能让他有获得感的就是拿得出手的学习成果。

　　林淑言一度觉得，上帝只给林知衍开了一扇窗——天赋。

　　当然，后来林知衍越长越好看，她发现上帝还开了一扇窗。

　　林知衍小时候就是浓眉大眼，小小个儿的，像个洋娃娃，林淑言就忍不住想抱他。

　　林淑言有时候也会出于打扮娃娃的心理，把自己的小皮筋，小夹子往林知衍头发上糊。这个时候林知衍就会炸毛，说着“不要不要”跑开。

　　林淑言心血来潮，拿着粉色hello kitty夹子追着林知衍满屋子跑。

　　“很好看的，你试试嘛，我新买的。”

　　“啊啊啊不要不要，我是男孩子！不要不要！！姐姐！姐姐！你好吓人！！”

　　“哎呀，你很可爱啦～试一试，明天请你吃冰淇淋。”

　　“不要哇哇哇～我是男孩子我不带这个，姐姐，我不要呜呜…”

　　最后林知衍还是没拗过林淑言，被得住放在凳子上，老实巴交任林淑言捣鼓。

　　疫情停课时，林知衍跟着一个素未谋面的班级上了几个月的课，状态勉勉强强。复课之后，林知衍上学越来越没劲。

　　林淑言带他去看了心理医生，才后悔没早点治疗。

　　也许自己弟弟很早就有了问题的苗头，是她没早些察觉到。

　　她给林知衍办了休学手续，高二休学半年。

　　休学前，林知衍说想去妈妈的墓地。

　　这是林知衍第二次来看他素未谋面的母亲。

　　第一次不记得是什么时候了，林淑言悄悄带他来的。完了之后，林知衍一段时间都不开心，林淑言就再没打算过再去了。

　　每年清明林锦凡都会来，但从没带两个孩子来过。

　　这第二次来，林知衍还是很陌生，他把花放在墓碑前，跪在地上，说了很多话。

　　墓碑太冷了，像是溢了雨水。

　　林淑言读大一的时候，不是很忙，还会抽空回来陪陪林知衍。

　　那次回去是他的生日，天刚好下雨了。

　　“林知衍？我回来啦！给你带了小蛋糕，好像是新开的哦，之前没见到过。”

　　林知衍从书桌上撑起来，黑色的眼珠定定看着她换鞋。手上的蛋糕袋还沾了雨水，随着她的动作滋啦滋啦响。

　　“我的宝贝弟弟，见了我怎么不叫人了？”林淑言眉眼弯弯，笑起来时露出白净的牙齿。

　　“姐姐…”

　　“诶～”林淑言似乎很高兴，“这一次的蛋糕里面有奥利奥碎哦。”

　　“姐姐。”

　　“怎么啦？”

　　林知衍眼皮落得低低的，“我想读书了。”

　　林淑言僵了一下，鼻子忽然酸了，“你想读书了？想上学了？真的假的？”

　　“有点。”

　　“有点？”林淑言抿唇，有些苦涩，“只要你想读，我马上给你办手续。”

　　“再看看吧。”

　　“你可以自己看看书，试着学学，到时候复学了，你可能得直接跟第二学年了。”林淑言把蜡烛插上，点燃，“我的书都放在家里了，改天我让人把书送过来。”

　　“我还能学吗……”林知衍喃喃道。

　　林淑言没回答。

　　火苗在失焦的眼界里舞动，灯光忽然关了，夹雨风穿入他合扣的指缝。

　　许愿：早日脱离苦海，追回所爱。

　　林淑言把蛋糕切好给他，“想学去学吧，不要管学得如何，姐姐永远支持你。”

　　去学吧，去考吧，让知识成为灵魂的摆渡。

　　“我相信你。”林淑言静静地看着他苍白的脸颊，“你还……想过吗？”

　　“想……”林知衍手指顿了顿，“想过，每天都想，非常想。”

　　“他肯定还在读书的，你去上学吧，将来工作了，说不定可以遇上，人与人之间千丝万缕，怎么能就失踪迹。”

　　“你哲学学的挺好。”

　　“哎呦你小子，没少看书嘛。”林淑言笑道，“连这都听得出来，我看你是个好苗子。”

　　“哪能跟你比。”

　　“怎么感觉你长结实了嘞？这手臂比以前粗了啊，现在多高啦？”

　　“没量。”林知衍说，“这儿的伙食非常好，我吃得比较多，然后那个谁还搞了好多红枣枸杞过来，他们还把我的水换成那些奇奇怪怪的茶，我没水喝，只能喝了。”

　　“哦～那看来还是吃好了。”

　　那年之后，林锦凡没再打过他，甚至没再见过他。休学以来，林锦凡隔三差五就让人送补品，食堂伙食很好，林知衍的身体也渐渐夯实了。

　　林知衍虽然有些纳闷，但也没放在心上过，就当林锦凡给他的精神损失赔偿。

　　一直都不知道该怎么称呼他，就只好说“那个谁”。

　　年前林知衍就复学了，顺便参加了期末考，试试水。

　　结果当然是不咋地。寒假他自己补了补功课，发觉脑子没以前灵光了，就垂头丧气。

　　林淑言看着他这幅样子，又是心疼又是想笑，“哎歪，啷个掉珍珠啦？”

　　当时寒假，林淑言就给林知衍补习了一下语文和英语。

　　林知衍学得很认真，但空了太久，寒假时间也短，补完算得上勉勉强强。

　　第一次高考完，他不满意，出分以后就想复读。

　　林锦凡一直催他上大学，不允许他再整什么蛾子。

　　“你随便读个大学就行了，我这个公司都是给你的，你怕什么，我看你就是想找那小男生。”林锦凡浑厚的声音没有起伏。

　　“你的是你的，我不稀罕的你公司 。”林知衍断言，“要不是你觉得自己老了，你会这么着急让我上大学？你怕后继无人，你公司里有人手脚不干净。什么人都招。”

　　林锦凡无言。

　　两人平静地没有看对方。

　　“你的公司还是留给我姐吧，我不会要的。”

　　“她学法的能管什么公司。”

　　“你不要瞧不起她。”

　　林锦凡捏了捏眉心，灯光照在他头顶的几丝白发，勾勒出一圈银边。

　　他失语良久，不知道该从哪里说起。

　　是从两年前林知衍淌过鲜血、饱含万千不甘的眼神说起吗？说那个眼神他在十九年前的病床上也见过？

　　还是从两年前那个奇怪的梦说起？说她托梦痛责我让你满身是伤？

　　她说她不甘的不是因为死去，而是她的孩子从此失去绵延半生的爱。

　　林知衍忽然开口，“你有病。”

　　林锦凡不解。

　　“酗酒也是心理障碍。”

　　小时候，林锦凡打他，多数都是在林锦凡喝了酒、开始醉的情况下。

　　那个时候，林锦凡十天回家，八天都是带着酒气。

　　那几年酒精带来的身心问题，在这些年体现得越来越明显。

　　甚至会莫名看到那个曾经的少女。

　　“不用你管。”

　　“对，不用你管。”林知衍说完就起身要走。

　　“我不会给你钱的。”

　　像冰面的薄雪。

　　林知衍早定好了去乐山的车票，他知道林锦凡不会同意，所以只能再放手一搏。

　　与王静冬家的水果店隔着马路，他红着眼，一步三回头。

　　捏白玉的习惯性动作终于找到了意念的源头。

　　“你干什么的，现在是上课期间，你请假出去的吗，有假条吗？”保安上前拦住他，厉声道。

　　林知衍被这突如其来的恐吓吓了一跳，有些结巴：“我我我是回来看老师的……”

　　保安定睛一看，愣了愣，“等哈，你，你？”

　　“我……怎么了吗？”

　　“我见过你，我见过你，我绝对见过你……”

　　“请问你在哪里见过我？”林知衍礼貌地问。

　　南实的初中部和高中部不在一起，他就算天天出校门也不可能和高中部的保安认识，况且他不怎么出校门。

　　“我闺女有张照片，上面好像是你。”保安大叔挠了挠额头。

　　“那我可以进去了吗？”林知衍有些等不及。

　　“诶？！你这么着急爪子？你跟我闺女啥关系，我闺女有段时间老是看你照片，搁那哭，还有还有好像还有个人……”保安大叔想不起来了。

　　林知衍哭笑不得，“叔，我跟你闺女没关系，真没关系，您放八百个心吧。我能去打个电话吗？”

　　“那你找哪个老师？”大叔挤了挤眉。

　　“杨钟老师。”

　　“啊？哦，那那那你进去吧。”

　　保安室里南实所有老师的电话，林知衍拿着座机拨通了杨钟的电话。

　　林知衍先去了高一的教学楼，看了看曾经的教室。

　　全部都不一样了，一切关于他的，关于他们的，关于那个季节的，尽数逝水东流。

　　故地重游算什么，算命吗？

　　刚好下课，高三教学楼喧闹起来。楼外的绿色垃圾桶边还有许多书纸，红色的高考横幅被丢弃在黑色垃圾袋里，边口露出一截写着了签名的幅面。

　　杨钟默默地注视着他走过来，心里仿佛堵了块石头。

　　“杨老师好。”林知衍朝她鞠了一躬。

　　“长高了……变帅了……”

　　“……”

　　两人看了好一会儿，谁都没有说话。

　　“出来吧，出来说，去楼下。”杨钟拍拍他的胳膊往办公室外走。

　　“还记得我？”杨钟笑了笑。

　　漂亮眼睛与眉齐弯，“怎么会忘记。”