33、自己 你入戏太深 ...
-
对宣涂来说，这个世界上有很多重要的东西。
他的事业、他的梦想、他的家人，存折里缓慢增长的数字，馋了许久却为身材不敢碰的酱肘子，还有阳台上那盆愈发茂盛的吊兰……
他曾参加过一个关于人生的工作坊综艺。老师让每个人写下生命中最重要的十样人或事，然后一次次地要求删去相对不那么重要的，直到最后只许留下一样。
当纸上只剩下“宣涂”和“宣伟”时，他顿住了笔。
这两个名字都是他，却都不全是完整的他。如果只能留一个，便意味着要与另一个彻底告别。
他并没有犹豫太久。
最终，他选择了“宣涂”。
而属于“宣伟”的那一部分，就这样在纸上，被他用笔重重地划去了。
*
“哥？”
夏鸿羽的声音轻轻传来，宣涂这才迷迷糊糊转醒。恍惚间，他还以为身处酒店房间，下意识就将人搂近，侧脸贴过去蹭了蹭。
他轻轻咬了下夏鸿羽的耳垂，正想说句“我饿了”，却眯眼瞥见镜头正对着自己，周围全是剧组的工作人员。宣涂浑身一激灵，连忙将人推开，心底暗自庆幸没有说出什么不适宜的话。
“咔！林渐，你咬蒋俊南耳朵做什么？”刑玉成的声音从对讲机里传来。
宣涂立刻朝镜头的方向双手合十：“抱歉导演，刚才走神了……”
一旁的夏鸿羽却翻身坐起，喜滋滋地朝导演那边问：“为什么林渐不能咬我？这样不是更甜吗？”
刑玉成叹了口气，快步从隔壁房间走了过来，对着夏鸿羽讲起戏来：“我的小祖宗，你到底有没有好好看剧本？我现在要的是甜吗？林渐心里恨你都来不及！这时候该有的是恨海情天、同床异梦！”
林渐在女儿患病后，过去的种种也被人翻出，他被迫从大学辞职。
急需用钱之际，他只能接受了蒋俊南提出的“包养协议”。尽管曾为对方心动过，可面对如今这个扭曲而偏执的蒋俊南，林渐心中只剩下了恨。
这段情节大多发生在蒋俊南为林渐租下的市中心平层公寓里。“床戏”虽多，却多半是躺在床上的文戏，肢体交缠，言语如刀。
“导演，我明白的，剧本我看过很多遍了。”夏鸿羽仍坚持着自己的理解，“是恨没错，但恨往往是因为还有爱啊。林渐正是因为对我动了情，才会这么别扭。这里也可以带一点甜味，没必要弄得那么你死我活。”
“不，你还是没懂……”刑玉成按住额头，轻轻叹气。
宣涂躺在床上，听着那两人一来一往的辩论声，睡意又一次漫了上来。最近实在太过疲惫，这场戏的拍摄环境又舒适得过分，公寓的大床柔软宽适，空气不似教师宿舍或蒋家老宅那般潮湿，干爽得恰到好处，让他几乎一沾枕头就陷入昏沉。
应该是和夏鸿羽待在一起的时日久了，他一睡着便下意识地伸手去搂身旁的热源，将脸深深埋进那片暖烘烘的胸膛里。
“哥？”夏鸿羽又轻轻唤他。
宣涂都快睡出口水来了，迷迷糊糊睁开眼：“……嗯？你们聊完了？”
“聊完了。导演说，你别咬我耳朵，你得表现得抗拒才行。”夏鸿羽转述着导演的要求，语气里却透着一丝不服。
他对剧本自有想法，在他看来，林渐心里再怎么抗拒，身体却根本抵抗不了蒋俊南。
明明是互相喜欢。
其实刚刚咬耳朵的不是林渐，是宣涂。但宣涂没有解释，点了点头，顺着夏鸿羽说的往后面演。
和总爱质疑导演的夏鸿羽不同，宣涂几乎从不拒绝导演的安排。他无疑是最让刑玉成省心的演员，任劳任怨，什么都愿意做，表演也几乎挑不出毛病。
“你看看人家宣老师。”刑玉成每次生夏鸿羽的气，总要把这句话挂在嘴边，“多入戏啊，根本不用我多讲一句，就把剧本吃得透透的，私底下不知道花了多少功夫。你也好好跟着前辈学学，别总在旁边打游戏！”
“我很久都没有玩游戏了好吗？”夏鸿羽不服气，“我也下了很多功夫的好不好。”
“那你的功夫能不能用对地方？别整天钻牛角尖。”刑玉成简直恨铁不成钢，“我可是原著作者兼导演！你就照我说的演，行不行？”
“行行行，您最大，您说了算。”到头来，妥协的还是夏鸿羽。
但这其实也怪不得他，他是真的无法理解。
他理解不了蒋俊南明明爱林渐爱到骨子里，却偏要嘴硬说那是怜悯与同情；他理解不了蒋俊南想帮助所爱之人，却非要把这份心意说成施舍，还要把自己扮成强横的恶霸；他更理解不了，蒋俊南为了让林渐留在自己身边，竟连隐瞒了林渐女儿离世的消息，伪装成孩子一直在国外治疗。
他不是蒋俊南，他很难把自己演成那样。
“哥。”夏鸿羽这回倒是真打算听导演的，准备好好向前辈请教一番，“从这里开始，情绪转折太剧烈了，我实在理解不了，更演不出来。你是怎么做到的？”
等戏的间隙里，他们不是窝在公寓的沙发，就是躺在那张宽阔的大床上。
宣涂伸出手，轻轻拨了拨夏鸿羽额前的碎发，低声说：“为什么要理解？这又不是做阅读理解，演戏是让蒋俊南的感情借你的身体释放出来，不是让你去理解他。”
夏鸿羽依然似懂非懂地眨了眨眼。
宣涂难得这样细致地解释给他听：
“你不是科班出身，我也不是。我大学学的是播音主持，刚入行时连台词都说不好。最初演戏，总觉得必须要把剧本读透才行。可实际上，真有必要彻底读懂吗？没必要。
“你只是其中的一个角色，你不是上帝，也不是作者。那个人物连自己的心意都理不清，作为演员的你，又何必非要去懂他呢？你自己都未必完全了解自己，又怎么能真正懂得别人？”
他顿了顿，又接着说：
“因为你早就知道蒋俊南最终会失去林渐，所以一直带着评判的眼光在演他。你在心里评判他的过错，分析他失去的原因，你已经不是他，而是一个观众了。”
这番话像一记轻敲，让夏鸿羽忽然看清了自己一直以来的问题所在。
“那……我该怎么才行呢？”夏鸿羽认真地问道。
宣涂看着他，声音温和下来：“你之前的状态就很好啊，在大学那段戏里，一切都还没变得那么糟。那时候的蒋俊南，只是单纯地享受和林渐在一起的时光，不去计较得失，也不在乎结局。”
他停了停，又轻声补充：
“别把蒋俊南当成你要去对抗的角色。他是你的一部分，你是他的躯壳与声音。你不是在‘演’他，你只是在借他来爱我。所以你不必理解他，感受他就够了。”
夏鸿羽听着宣涂这番话，心头越跳越快。
他在被子底下悄悄伸出手，环住宣涂的腰，耳根微微泛红：“哥，我在借蒋俊南来爱你。所以，你也是在通过林渐，来爱我吗？”
宣涂被他问得轻笑出声：“我爱你做什么？我爱的是蒋俊南。”
“蒋俊南那么坏，你爱他干嘛？”夏鸿羽忍不住比较起来，“我比他好太多了，你应该爱我才对。”
“就算他坏，可感情哪分应不应该。”宣涂的声音很轻，像是在哄小孩。
夏鸿羽往他颈边蹭了蹭，小声而认真地说：“别爱他了……爱我吧。我会对你好的，比他对你好很多很多很多。”
这段话不知是对林渐说的，还是对着谁。
宣涂只当他又在犯傻。
夏鸿羽嘴上总骂蒋俊南偏执又变态，其实他自己何尝不是个执着一根筋的人。在某种程度上，他和蒋俊南真的很相似。
蒋俊南以“包养”为名，将林渐彻底禁锢在自己身边。白天他衣冠楚楚在父亲的公司实习，夜晚却撕开所有体面，如同索取某种迟来的偿还般疯狂地占有。
肢体交缠间从无温柔，只有与不由分说的入侵。林渐时常在疼痛中恍惚，不知道自己又做错了什么，要承受一场又一场漫长的报复。
空气潮湿得像一张越收越紧的网，他们之间早已分不清是谁在囚禁谁，或许两个人都困在了这场扭曲的关系里，谁也无法先松手。
这场虐身又虐心的纠缠，一直持续到林渐发现蒋俊南隐瞒女儿死讯的那一刻。
真相如刀刺入心脏，他彻底崩溃了。
也是在那一瞬间，他看清了蒋俊南，也终于看清了自己那颗早已破碎却仍在跳动的心。
没有争吵，没有眼泪。
林渐在漫长的死寂之后，只是静静整理好衣衫，推开那扇曾困住他许久的门。
这一次，他是真的决定离开了。
*
最后的追妻火葬场和破镜重圆的戏份被压缩到一周。
也就是说，再过一周，他们这部剧就杀青。
“杀青之后，你们有什么安排？”段亦随口问道。
“怎么突然问这个？”
“我和文斌约好杀青后去爬山，想着你们要是有空，可以一起出来玩。”
“时间倒是有……不过夏天团里接了几个音乐节的活儿，我可能得回去跑商演？还得再看看行程……”夏鸿羽说着，目光悄悄转向宣涂，语气里带着试探，“哥，你呢？有空吗？要不要一起？”
宣涂沉吟片刻，轻声答：“我倒是没什么事，暂时也没接新工作。只是连续拍了这么久，我更想自己一个人静一静，休息段时间。”
自己一个人。
“哦，我懂了。”段亦露出了然的表情，“你这是要戒断一段时间对吧？果然是专业演员啊。”
“大概是这个意思。”宣涂笑笑。
夏鸿羽心头却有些发闷，说不出的失落。他其实很想问，杀青之后还能不能联系。可不知怎的，话到嘴边却怎么也吐不出来。
“你也该戒断一下了。”段亦拍了拍夏鸿羽的肩膀，语气半是玩笑半是认真，“你入戏太深。”
作者有话说
第33章 自己
，还差 