《去木斯塘》人生何处无前路

8、落在手心的风 沈念一

　　沈念一夜无梦。

　　不知道是累了，还是高原的空气有什么魔力，她闭上眼睛再睁开，天已经亮了。

　　她摸出手机看了一眼：七点整。

　　精神抖擞。

　　从来没有过的感觉。以前在家里，早上闹钟响三遍都起不来，起来了也是昏昏沉沉的，要灌下一大杯咖啡才能清醒。

　　今天不用咖啡。

　　她坐起来，拉开窗帘。

　　阳光一下子涌进来，晃得她眯起眼睛。窗外是蓝得不真实的天，还有远处连绵的山，山顶上覆着白白的雪。

　　她看了几秒，然后开始收拾。

　　穿上昨天准备好的衣服——先是一件长袖速干衣，再套上防晒衣，拉链拉到最顶上，最外面是冲锋衣。裤子是快干的徒步裤，脚上是登山鞋。

　　她对着镜子检查了一遍，又把手套戴上。

　　背包里装了什么，她前一天晚上就想好了：一瓶水，一瓶功能饮料，一把折叠伞，还有一包纸巾。

　　帽子戴上。

　　全副武装。

　　她拉开房门，走出去。

　　文姐正站在客厅里喝水，看见她，水差点喷出来。

　　“沈念，你这是要去抢劫吗？”

　　沈念低头看了看自己。

　　防晒衣拉到下巴，冲锋衣裹得严严实实，手套戴着。

　　好像是有点夸张。

　　“我紫外线过敏。”她找了个借口。

　　其实不是过敏。只是不想晒黑。

　　来之前她做了很多功课。知道这里海拔高，紫外线强，晒一天能顶内地晒一周。她保养了这么多年，好不容易才白起来，不能就这么毁了。

　　物理防晒才是王道。

　　文姐嘀咕道：“那可要好好防晒。这边太阳毒，我刚来那年没注意，晒脱了一层皮。”

　　沈念点点头，把帽子往下压了压。

　　早饭是在卓玛老板娘那儿吃的。

　　沈念没什么胃口，但还是强迫自己吃了两个鸡蛋。怕晕在半路上，那可不是闹着玩的。

　　吃完她又多要了一个包子，装进背包里。还有昨天买的士力架，也塞进去。红牛、纯净水，一样不少。

　　文姐看着她往包里塞东西，忍不住笑：“你这是要去野餐还是要去工作？”

　　“有备无患。”沈念说。

　　出门口，天已经大亮。

　　沈念又掏出一顶防晒帽戴上——单独的，帽檐特别大那种。

　　街上已经有人在走了。有穿藏袍的当地人，有背着相机的游客，有骑着摩托车呼啸而过的年轻人。

　　不少人看向她。

　　沈念感觉到了那些目光，但她假装没看见。

　　她觉得自己穿得虽然夸张，但基本属于背包客的装扮，也没太出格。

　　直到她看见前面一个女游客。

　　穿着吊带裙，露着肩膀，正站在路边让同伴拍照。

　　再往前看，文姐也只是戴了一顶普通的棒球帽。

　　沈念扫了一眼那些当地人。

　　健康的肤色，晒得发红的脸颊。

　　她默默移开视线。

　　行吧，你们健康，你们美丽。

　　我要保护我的肤色。

　　车站不远，走十分钟就到了。

　　车比沈念想象的要破旧。

　　是一辆中巴，车身上全是泥点子，窗户玻璃灰扑扑的，看不清里面。车门开着，一股混杂着汽油和酥油茶的味道飘出来。

　　文姐轻车熟路地上了车。

　　沈念跟在后面，扶着车门准备上去。

　　车门有点高，她抬腿的时候顿了一下。

　　就在这时，一只手伸到她面前。

　　宽大，有力，手背上青筋微微凸起。

　　沈念愣了一下，抬头看去。

　　是一个年轻男人，坐在靠车门的位置，正侧身向她伸出手。逆着光，看不清全脸，只看见一个轮廓——浓眉，高鼻梁，皮肤是健康的深色。

　　“谢谢。”她轻声说。

　　握住那只手，借力上了车。

　　那只手很快松开了。

　　沈念在他后面的位置坐下。

　　车里的座位不多，大部分空间堆着货物——纸箱、麻袋、用绳子捆着的塑料桶。零星几个座位挤在货物中间，坐满了人。

　　文姐在沈念旁边坐下，开始给她讲今天的安排。

　　“咱们这条线是从终点站往回走，有五个采集点，都在当地人家里。今天我先带你去认个脸熟，以后你就自己跑了。”

　　沈念点头，一边听一边偷偷往前看了一眼。

　　那个拉她上车的人坐在侧前方。只能看见一个侧脸，线条硬朗，下颌角分明。穿着一件深色的外套，袖子卷到小臂，露出结实的小麦色手臂。

　　她看了几眼，收回视线。

　　文姐还在讲，哪个点的人热情，哪个点的狗凶，哪个点可以蹭饭吃。沈念认真听着，把这些信息一条一条记在心里。

　　讲了半天，文姐忽然停下来。

　　“对了，忘了介绍。”她拍拍前面那人的肩膀，“扎提克，这是沈念，新来的搭档。”

　　那人回过头。

　　沈念这才看清他的脸。

　　二十多岁，皮肤黝黑，但五官很深。浓眉，眼窝有点凹，鼻梁高挺，嘴唇略厚。不是那种精致的好看，是那种——怎么说呢——野性的好看。

　　像是从草原上长出来的，带着风沙和阳光的气息。

　　“你好。”他说，露出一口白牙，“昨天听我阿姐说你要来。”

　　阿姐？

　　沈念看向文姐。

　　“我表弟。”文姐说，“在这边帮人放牧，今天正好搭车回去。”

　　扎提克笑得很灿烂：“你是第一次来这边吧？有什么不懂的可以问我。”

　　沈念点点头：“谢谢。”

　　一路上，扎提克都在说话。

　　给她讲这里的风俗，讲哪些话不能说，哪些事不能做。讲这里的天气，什么时候会下雨，什么时候会刮风。讲这里的人，哪个村子热情好客，哪个村子有点排外。

　　沈念听着，时不时点头。

　　她心里很感激。这些话，文姐也讲过，但文姐讲的是工作，扎提克讲的是生活。

　　两个小时的车程，不知不觉就结束了。

　　下车的时候，扎提克冲她挥挥手：“明天见！”

　　沈念愣了一下，也挥挥手。

　　车门关上，车继续往前开，扬起一阵尘土。

　　文姐站在她旁边，看着那辆车远去，忽然笑了一声。

　　“年轻就是好啊。”她说。

　　沈念没听懂：“什么？”

　　“到处都是青睐。”文姐看她一眼，“扎提克可没对谁那么热情过。”

　　沈念反应过来，脸有点热。

　　“文姐，你别取笑我了。”

　　“我没有取笑你。”文姐收起笑容，认真地看着她，“我只是想说，在这里，没人认识你。你是崭新的。”

　　沈念看着她。

　　“我不知道你以前经历过什么。”文姐说，“但在这里，你可以放松。看那山，那水，那人，每个地方都是不一样的人生。”

　　风吹过来，带着草和泥土的气息。

　　沈念站在路边，看着远处的山。

　　山顶的雪在阳光下闪着光。

　　“谢谢文姐。”她说。

　　声音很轻，被风吹散了。

　　文姐拍拍她肩膀，往前走去。

　　沈念跟在后面。

　　脚踩在土路上，发出细碎的声响。路边的草已经绿了，一片一片，铺到天边。

　　她忽然想起扎提克的笑脸。

　　想起那只拉她上车的手。

　　想起文姐的话。

　　崭新的。

　　她是崭新的。

　　在这里，没人知道她离过两次婚。没人知道她是怎么把自己的人生过成一团乱麻的。

　　在这里，她只是一个新来的数据采集员。

　　一个普通人。

　　风吹过来，撩起她的帽檐。

　　她伸手按住帽子，手心接住了一缕风。

　　轻轻的，凉凉的，很快就散了。

　　但那一瞬间，有什么东西在她心里松动了。

　　她想起过去那些年，总是在追，总是在赶，总是握紧拳头想要抓住什么。

　　工作，婚姻，别人的认可，自己的价值。

　　抓得越紧，漏得越快。

　　最后两手空空。

　　现在她站在这里，什么都没有。

　　没有房子，没有婚姻，没有稳定的工作，没有可以依靠的人。

　　只有这阵风。

　　落在手心里，很快又飞走。

　　但没关系。

　　沈念把手放下来，继续往前走。

　　前面的路还很长，弯弯曲曲，通向看不见的地方。

　　但她不着急了。

　　文姐在前面等着她，回头喊：“快点，第一个点就在前面！”

　　沈念应了一声，加快脚步。

　　阳光照在她身上，暖暖的。

　　她想，就这样吧。

　　不去强求，不去追逐。

　　只伸手接住落在手心的风。