下一章 上一章 目录 设置
34、领养 别让你的三 ...
-
雪已经陆陆续续底下了三天，洁白无瑕的花骨朵儿转眼间就被来往的车辆碾成灰黑色的泥泞，屋顶和树梢染着薄薄的白，光秃秃的枝桠伫立在冷风中，乌鸦三三两两地缩着脖子，漆黑的羽毛在皑皑白雪中格外的扎眼，偶尔发出两声粗粝的叫，闷闷地沉浸在雪地中。
三谷隆把车停在路边，熄了火。
世界忽然安静地不像话，只剩下雪落在车顶的簌簌声，细密地像是谁在耳边不停撕扯着棉花。
车里的空调坏了，他冻了一路，幸好今天穿的格外厚实，坐在驾驶座上搓了搓手，呼出的白气凝成一团，这才稍稍驱散了周遭的寒意。
打开车门，冷空气像是一堵墙，直冲冲地撞过来，灌进他敞开的领口，顺着脖子一路凉到胸口。
“……”三谷隆。
好不容易暖和点儿，这傻叉天气，跟人一样缺德。
孤儿院的铁门去年刚刚刷了漆，今年就又开始有了铁锈。
他今天穿了深灰色的羊绒大衣，长到膝盖，料子厚实，把领子立起来，遮住自己半张脸，试图保留些温暖，里面是黑色的高领毛衣和同色的长裤，脚下踩着锃亮的黑色皮靴，衬托地身姿修长，清冷的眉眼间尽是温柔，举手投足间都是邻家大哥哥般的友善。
三谷隆绕到后备箱，踩在雪地上，脚下发出咯吱咯吱的响声。
后备箱一打开，满满当当的东西塞得几乎溢出来——三大袋儿童冬衣，两箱玩具，五大包零食，还有一个系着深蓝色缎带的生日蛋糕盒，被他小心翼翼地捧出来，托在手臂上。
雪落在蛋糕盒的盖子上，他伸手拂掉，动作很轻，像是怕惊着什么。
铁门被推开发出一声闷响，院子里的滑梯和秋千都铺上了雪，只露出露出几根铁杆，歪歪斜斜地戳在雪地里。
雪地里还有另一行小小的脚印，从侧门延伸出来，在院子里绕了半圈，又消失在台阶下，估计是哪个孩子早晨跑出来玩雪留下的。
田中芳子从里面拉开门，暖气扑面而来，带着味噌汤，消毒水和湿羊毛混合的气味。
她今天穿了一件深红色的厚毛衣，外面套着灰色的棉马甲，袖子挽到手肘，鼻尖被冻得微微发红，花白的头发被简单的黑色发夹别在耳后，碎发从夹子底下逃出来，乱糟糟地翘着。
“我就知道你今天要过来！”她笑着侧身让他进来，目光落在他怀里那个大蛋糕盒上，“这么冷的天，快进来～”
他会时不时地过来一趟，但如果要说每年雷打不动的日子，那一定是那孩子的生日了。
三谷隆低下头换鞋，玄关的鞋柜上摆着一排小朋友的冬靴，红的蓝的黄的，靴筒上沾着没化干净的雪渣。
他弯腰时，大衣前襟垂下来，沾了点儿雪水，洇成深色的圆点。
“给孩子们带了点厚衣服，还有——”
他笑了笑，没有把“蛋糕”两个字说出口，只是用下巴点了点怀里的盒子。
田中院长心领神会，也笑了，眼角的皱纹挤在一起，“他虽然什么都没说，但可一大早就在等你了。”
简单的一句话，让三谷隆最近积压在心头的阴霾被一扫而空，“我也好久没见小允了，长高了吗？”
“1cm算吗？”田中院长接过蛋糕和几大包零食，笑着打趣。
“当然算～”三谷隆笑的小脸通红，像个单纯善良的邻家小伙儿，“有您的照顾，我是最放心不过的了。”
“就你会说话～”田中院长被哄的眉眼弯弯，笑容花一样灿烂，“你说你，老大不小了，凭你的脸蛋，再加上性格，要什么样的女朋友会没有？”
“有没有可能是因为我有男朋友了？”
田中院长气一噎，“就是男朋友我也认了，关键你有吗？”
三谷隆笑了，“刚分手。”
“满嘴跑火车。”
大厅里比外面暖和得多，暖气片烧得滚烫，铁皮外壳上漆的白漆有些发黄，摸上去烫手。
十几个孩子正围坐在矮桌前折纸，桌上散着五颜六色的折纸和半成品的千纸鹤，谁折的青蛙跳到了地上，几个孩子趴在地上找。
看见三谷隆进来，呼啦一下围过来，像一群被惊动的麻雀。
“三谷！”
“三谷下雪天也来了！”
“哇，好大的蛋糕！”
三谷隆蹲下来，把蛋糕盒轻轻放在旁边的椅子上，打开零食袋，花花绿绿的包装袋在孩子们手里飞快地传递着，巧克力和饼干棒被抢得窸窸窣窣地响。
他一边分，一边笑着摸他们的小脑袋，指尖从那些毛茸茸的头发上抚过去，带着自己都没察觉到的温柔。
“不许没礼貌，喊哥哥！”田中院长拿这些孩子没辙，只能板着脸教育，“一个个排好，排队来拿零食和玩具！”
“啊啊啊啊！哥斯拉来了！”
“大家快跑！”
刚刚还热闹一团的小朋友一个个落荒而逃，有几个胆子大，边跑边做鬼脸，哪有半分见到怪兽的样子，“略～”
“……”田中芳子。
三谷隆被逗笑了，“好啦好啦～田中奶奶年纪大了，腿脚可比不上你们，快来拿玩具吧～”
田中芳子觉得自己最近容易心梗，“…你这样会惯坏他们的。”
“我本来就没比他们大几岁，叫三谷就叫三谷吧。”三谷隆不以为意，笑容轻松。
“隆酱。”小萝卜头们当即得寸进尺，仰着小脸，笑的小虎牙都露出来。
“砰！”
“啊——”惨叫。
三谷隆笑眯眯道，“喊哥哥。”
“三谷哥哥。”小孩子捂着头，眼泪都要疼地哭出来了，被收拾一顿后，终于学会改口。
有了孩子王惨遭镇压，其他小鬼头见形式不对，乖巧又甜甜地叫道，“三谷哥哥对我们最好了！”
田中芳子是既好笑又无奈，蹲下身，给他们拿玩具和零食。
三谷隆的目光在大厅里不动声色地扫了一圈。
角落里的小书桌空着，积木区没人，楼梯口的台阶上只有一只被遗落的毛绒熊，歪歪地靠着扶手，窗边的暖气片前也没有那个捧着书的小小身影。
他大衣袖口露出的手指微微蜷了一下，“小允呢？”
田中芳子正在整理他带来的冬衣，把那些小毛衣小棉袄按尺寸分堆，像是心疼，又像是担忧，“我今天早上六点起来查房，看见手工室亮着灯，他一个人坐在里面剪东西，剪了一早上。”
三谷隆眼底的笑意淡了几许。
田中芳子把手里的衣服放下，拍了拍膝盖上的绒絮，“估计是想给你一个惊喜。”
三谷隆愣了一下。他望向走廊深处那间贴着恐龙贴纸的小房间，门关着，但底下门缝里透出一线暖黄的光。
走廊尽头那面墙上贴着的孩子画作里，那张画着米白色外套高个子男人的画纸已经有些卷边了，被透明胶带重新粘过，边角服帖地贴着墙面。
他的声音低低的，嘴角弯起来，“人小鬼大～”
那笑容从眼底漫上来，慢慢扩到整张脸上，连耳环都在灯下闪了一下。
田中芳子的声音忽然压低，“三谷。”
他转过头。
院长已经走到了他身边，手里还攥着一件没叠好的小毛衣，深蓝色的，胸口绣着一只歪歪扭扭的小熊。
她的目光在他脸上停留了很久，那种母亲审视儿子般的目光，带着试探，也带着犹豫，“你今天来，不只是送东西的吧。”
这不是一个问句。
三谷隆把手伸进大衣内侧，从贴着心脏位置的暗袋里取出一个信封。
信封是素白的，没有写字，封口处没有粘上，只是折了进去，他把信封放在旁边的小桌上，指尖在封口上轻轻按了一下。
桌面上有一圈干了的茶渍，信封的一角正好压在上面。
“领养手续已经下来了。”他说，语气平淡，像在说今天雪下得不大。
暖黄的灯光在他脸上落了一层柔和的光，衬得那双眼睛格外清澈，看起来也比平时年轻了一些，像是把什么沉重的东西放下来之后，露出了本来的少年模样。
大厅里忽然安静了一瞬。
暖气片咕噜一声，像只老猫在睡梦里翻了个身，窗外的雪还在下，簌簌地敲着玻璃，仿佛无数根手指在轻轻叩门。
田中芳子盯着他看了很久，“如果我没记错的话，你还没结婚。”
三谷隆没有反驳，只是安静地听着，手指搭在那只白信封的边缘，指腹在纸面上慢慢地，无意识地摩挲着，“我知道。”
田中芳子把那件深蓝色的毛衣放在桌上，用手掌慢慢抚平上面的褶皱，指尖从那只歪歪扭扭的小熊身上掠过，然后拉开椅子，坐下来，双手交叠放在膝上。
“我不是说这样不好。”她花白的碎发在耳后晃了晃，“只是你还年轻，将来总要有自己的家庭。万一有了女朋友…男朋友也行，要结婚的话，孩子的事情怎么解释？对方能接受吗？”
三谷隆沉默片刻，道，“我没打算结婚。”
田中芳子的视线落在他那件深灰色的羊绒大衣上。
大衣料子很好，剪裁也讲究，但袖口内侧有一小块不太明显的，用同色线缝补过的痕迹，针脚很细，不仔细看看不出来，但她看到了。
“你从小拉扯着两个妹妹长大，又当哥哥，又当父母的，现在好不容易工作室有了起色，露娜玛娜也会自己照顾自己了。这又何必呢？就算…”
就算那孩子是你送过来的。
“…有些事，我见的多了。”田中芳子语重心长地劝道，“和你无关的事，你根本没必要自责。”
窗外的风忽然大了一阵，雪片斜斜地打在玻璃上，发出沙沙的响声。
有个孩子跑到窗边去看，被大一点儿的孩子拉回来，小声说别把暖气放跑了。
三谷隆没有立刻回答，而是低头看着桌上的白信封，信封的一角压着干了的茶渍，边缘已经渗进去一点浅浅的褐色。
他伸出手指，把那点茶渍慢慢抠掉，动作很轻，像是在剥一片干枯的花瓣，笑笑，“这和自责无关，我很喜欢小允，如果可以，我希望能给他一个家。您不是说了？我照顾小孩最有经验了，又不结婚，应该没有比我更合适的人了。”
灯光落在他眼底，映出一点很亮的，坚定的光。
田中芳子拿过白色信封，看了看里面的资料，又重新放回去，“我之前也跟你说过那孩子的情况。你觉得我多虑也好，迷信也罢，我不想把你置于危险境地。”
三谷隆打断了她，声音温和但不容置疑，“小允一直都是个乖巧善良的孩子。”
田中芳子叹了口气，“这点我不否认，但他身边的怪事太多了。”
先是隔壁床的小女孩，只是跟小允玩了一下午，晚上就发起了高烧，烧到四十度，送医院说是急性肺炎；再后来是楼下的小男孩，两个人一起搭积木，第二天从滑梯上摔下来，胳膊骨折。
三谷隆把信封推回院长面前，动作很轻。
“那是意外，谁也不希望发生。”
田中芳子想说什么，最终只是摇了摇头，把劝说的话咽了回去。
她低头看着那个白信封，沉默了很久，暖气片里的水咕噜咕噜地响着，窗外有孩子在院子里笑闹，大概是哪个大孩子带着小的出去铲雪了。
“你和他的父母认识吗？”忽然说，声音很轻。
三谷隆没有否认，也没有点头。
他垂着眸，睫毛在眼下投出一小片阴影，灯光照着他的侧脸，线条干净利落，像他设计稿上画出的裁剪线。
大厅那头传来孩子们分零食的吵闹声，谁把饼干棒抢断了，正在告状。
一个孩子跑过来，拽着三谷隆的大衣下摆仰头问能不能吃蛋糕，他低头摸了摸那孩子的头，说等一会儿，先吃零食。
田中院长看着他，看了很久，“我想，应该是这样。”
不然说不过去…
久到暖气片里的水又咕噜了一声，久到窗外那只乌鸦飞走了，树枝上的雪扑簌簌地落下来。
她伸手把那个白信封收起来，放进自己棉马甲的口袋里，“手续我可以帮你走，但是你不考虑考虑回答我的问题吗？”
三谷隆点头，“是。”
田中芳子的眼睛已经有些浑浊了，六十年的岁月在里面沉了一层又一层的东西，仿佛能看透一切，“那种人，不配做父母，更不配□□人。”
三谷隆没有说话。
他的手指在膝盖上微微收紧，指节泛白了一瞬。
大厅里孩子们的笑闹声忽然远了，暖气片的咕噜声也远了，只剩下窗外雪落的簌簌声，密密的，无休无止的。
密密匝匝的雪片斜织着落下来，把院子里那些小小的脚印一点点填平。
枯枝上积了厚厚一层白，像开了一树反季节的花，远处传来电车驶过的声音，叮叮当当的，在雪天里显得格外清脆，遥远。
“去看看他吧，他一直在等你。” 院长把白信封收进了棉马甲的内袋里，贴着胸口的位置。
三谷隆低头看着院长，目光平静，像深秋时节的湖水，底下有什么东西沉着，但水面纹丝不动，90度弯腰，鞠躬，“这些年多谢您了。”
田中芳子声音温和，但每一个字都落得很稳，“少给我来这套！别忘了你现在已经从良了！”
三谷隆直起身，笑了笑。
那笑容在暖黄的灯光下显得很柔和，但底下有一种不容撼动的东西，像他羊绒大衣底下那层挺括的衬里，“我先去看看他？”
田中院长没有再说什么，只是摆了摆手，那手势里有无奈，也有默许。
其实不止是试图靠近那孩子的其他小孩儿，还有之前虐待孩子，然后就下落不明的护工。原本打算领养小允的夫妻，来的路上也莫名其妙出了车祸…这些真的都只是巧合吗？
三谷隆转身往走廊深处走去。
他的皮靴踩在木地板上，发出笃笃的响声，在安静的走廊里回荡。
走廊尽头的墙上贴着一排孩子们的画，歪歪扭扭的太阳，蓝色的小狗，还有那张画着米白色外套高个子男人的画，透明胶带重新粘过的边角服帖地贴着墙面。画上那个男人耳朵上画了一个小小的银色圆圈，旁边歪歪扭扭写着“三酱”。
他在那间贴着恐龙贴纸的门前停下来。
门缝里透出一线暖黄的光，里面很安静，安静得能听见纸张翻动的声音，沙沙的，像雪落在枯叶上。还有极轻的，笔尖划过纸面的沙沙声，细细碎碎的，一刻不停。
三谷隆抬起手，在门板上轻轻敲了两下，“咚咚…”
他的声音低低的，像在叫容易受惊的小猫，“小允，是我。”
里面的声音没有停。
笔尖还在沙沙地响，像是没有听见。
三谷隆等了几秒，又敲了一下，“我进来咯？”
这一次他直接拧动了门把手。
门开了。
暖黄的光从房间里涌出来，落在他脸上，然后他看见了里面的场景，瞳孔骤然收缩——
房间不大，一张小床靠墙，被子叠得整整齐齐。
窗台上摆着一排用纸折的小动物，歪歪扭扭的，但每一个都涂了颜色，地上散着几张剪了一半的彩纸，剪刀掉在旁边，刀刃上还沾着血，正对着门的是一张小书桌，小孩子就坐在书桌前。
4岁的小允穿着洗得发旧的蓝色毛衣，背对着门，小小的肩膀微微弓着，手里攥着一支铅笔，笔尖在纸上不停地涂抹着，没有回头。
铅笔在纸上画着，一圈一圈地涂，把那一小块纸涂得又黑又亮，像是要把纸面磨穿了似的，他的另一只手按着纸，手指瘦瘦的，指节分明，偏偏指甲被刀刃活生生撬开，下面血肉模糊。
他旁边的小板凳上坐着一位不合时宜的大人。
男人穿着一件羊驼色的长款外套，没有扣扣子，露出里面白色高领毛衣，他坐得很随意，一条腿搭在另一条腿上，身子微微后仰，一只手撑着膝盖，另一只手扣在小孩子的头上。
他的手掌很大，手指修长，骨节分明，掌心覆在小孩子的头顶上，手指微微收拢，像是在摁着皮球不让它跑掉，动作看起来不重，但小孩子的头被他摁得微微低着，小脸几乎贴到了桌面。
小孩子没有反抗，也没有抬头，只是继续在纸上涂抹着，铅笔沙沙地响，眼神空洞，像是什么都看不见，什么都听不见，可是他小指的血流到了作业本上。
那人的皮肤很白，白得几乎透明，衬得那双眼睛格外浅，像冬天湖面上的薄冰，底下什么都看不清，嘴角微微翘着，带着他惯常的，漫不经心的笑。
他抬眸，看向门口的三谷隆，“既然你这么有善心，不如把我也领养回家好了？”
男人声音低低的，带着一点沙哑的尾音，像是刚抽完烟，又像是刚睡醒，眼睛在暖黄的灯光下成了紫色，映着门口的人影。
三谷隆站在门口，手还攥着门把，他平静的，温和的表情一瞬间裂开了一道缝，眼底泛着冷意。
男人看着他，嘴角的笑意更深了，摁着小允头顶的那只手轻轻拍了拍，像是在拍一只小狗的头，“去把门关上，别让你的三酱冻着了～外面冷。”
小允的眼底没有光，像个遵命行事的麻木机器。
三谷隆率先一步走进房间，他的皮靴踩在木地板上，笃笃地响。
反手把门带上，咔嗒一声轻响，把想要关门的小孩子护在身后，“你来这里做什么？”
房间里暖融融的，暖气片嗡嗡地响着，窗外的雪还在下，簌簌地敲着玻璃。
