《半透明关系》羲和安

2、chapter 2

　　她大约是在做梦。

　　有两种可能，她刚从梦中惊醒，这场梦长达十余年，将她的大学、职场生涯都历了个遍；也可能在此之前才是真实，而她如今尚在梦里。

　　在数学老师沉浸式讲课的方言中，方荷低头看着自己磨得发亮的校服袖口，觉得后者更可信。

　　后背被人用笔戳了下，她微微转过头，从背后伸手接住了叠成方块的纸条。

　　“下课去隔壁教室给花浇水，一起去吗？”

　　花？

　　方荷想起来了，自己的确养过这么一盆花。高中班主任不知从哪里听了“养植物能让心态变好”的传言，强迫她们班每个人都养了一盆植物。方荷在花鸟市场询问老板，哪一种植物最容易养活？

　　她于是有了这盆从不开花的满天星。

　　养护一株花总归是无趣的，至少这个时候她仍旧这样认为。没过几天班主任的新鲜劲过了，嫌植物放在教室后排碍眼了，让她们统统将花盆搬到了隔壁空教室。

　　“好啊。”她在纸条上写，然后将它扔了回去。

　　“……这次压轴题很难，全班只有一个人拿了满分，还有几个同学结果对了，过程没写全的，下次猜答案好歹也补几步像样的过程吧？”数学老师双手撑着讲台，从卷子里抬头，“方荷，你上来讲一下你的思路。”

　　“啊……啊？好。”方荷手忙脚乱地在桌面翻找卷子，难以想象半节课过去她连卷子都没找到，白板上的压轴题她连题目都看不懂，十年前自己真的能解出这样变态的题？

　　她清晰地知晓这是梦，她将触控笔握在手里，笔身的粉笔灰蹭到袖口。下课铃响了，后桌刚给她传纸条的朋友拉着她来到隔壁教室。

　　她看到那盆满天星的同时，还有一个人。

　　“走啊，你怎么突然停下啦，”朋友问她，“不会连你养的是哪盆花都不记得了吧？”

　　“怎么可能。”方荷若无其事地走向另一边，提起水壶往花盆干裂的土壤里浇水。尽管如此，她知道这是梦，她低着头，却仍旧能看到抬头才能看见的场景——穿绿色长裙的小姑娘坐在窗台上，修长的手指拨弄着窗帘边的流苏。

　　她突然很渴。

　　她好像自己变成了活在干裂土壤里的花，女孩提着水壶、哼着一首空灵的调子，流水从上方倾泻而下，够了、够多了。她吸收不及，多余的水将她淹没、彻底没过花盆，溢出桌面。

　　“呀！”朋友的惊呼将她拉回现实，“怎么浇这么多水，花会被淹死吧？”

　　“谁知道呢，”方荷放下水壶，余光瞥见它又被那只手提起，好奇地被打量，“抓个学生物的来问一下。”

　　“那你得去隔壁班抓了，”朋友耸了耸肩，“我们班可没有选生物的。”

　　方荷像是自己在被打量一般，她觉得对方的目光能将她看穿，但这里只是梦，她作为梦境的主人，应当能掌控观者的行踪。想到这里她微微放下心来，直视回去。

　　那人也很疑惑似的，伸手在她眼前晃了晃，直到方荷终于没忍住，抓住了她的手。

　　——和梦境外的触感一样，微凉湿滑，像是握住了一片仍带着雨水的叶子。

　　“你能看见我？”那人很惊喜，“你终于能看见我了？”

　　其实一直能看见，方荷想，只是无论在梦境里还是梦境外，都只有她一人能看见。在梦境外有太多需要考虑的事，例如对着空气说话会不会被当成上班终于上疯了，被监控拍下来当作被优化的证据。

　　在梦境里则不同。

　　“你还没有说过你是什么。”方荷还记得昏迷前未得到的答案。

　　她问方荷：“你养过花吗？”

　　方荷的目光下意识移到桌面那盆半死不活的满天星上。

　　也不怪她，她对植物的态度大概一直和对自己的态度差不多，能活就活，不能活算了。她养过的植物不算多也不算少，高中被班主任强迫养的满天星算一件，上大学后冻死在宿舍的多肉文竹吊兰等算很多件，再到工作后因为出租屋甲醛太重养过一大堆绿萝算非常多件。

　　她好像天生不具备照顾好植物的能力。

　　这些植物的影子如同走马灯一般在脑海中过了一遍，甚至还有它们初见和最后一面的场景——大概是用于AI生成视频首尾帧，十分严谨。她终于将不算漫长的思绪扯回眼前。

　　这盆满天星。

　　答案似乎显而易见了，她从满天星焦黄的叶子、半枯的细枝打量到女孩裙子上的绿叶，心里怀疑过她们不是同一个物种，但也可能只是因为她没学过生物，判断不了它们是否为同一个物种。

　　“这么多年你还回来报仇啊？”

　　她迷茫了，但对面好像和她同样迷茫。难道不是吗？她大学的时候有一天晚上梦到靠窗桌子上干瘪的多肉对她说，姐们儿我求你了放过我，你要是真爱我呢就把我扔在学校的花丛里自生自灭好吧？

　　她第二天对着多肉沉思良久，最终还是照它的话做了。冬日落着小雪，花坛里不知名的话开过季了，园艺工人换上一批新的盆栽，将这盆格格不入的多肉扔在路边。那时它看上去竟然比活在宿舍要好，方荷后来看见它出现在文学院某教授的办公桌上，比期末季的她看起来能活得更久。

　　“……这么多呀。”

　　回过神她才想起这是在梦里，对面的满天星精——姑且这样认为，已经随着她的回忆将这些年受她折磨的植物都看了个遍。在她的想象中场面应当滑稽，好像在播放某种不连贯的电影剪辑。

　　“所以呢，”方荷试图努力回想那株满天星的结局，回想失败，高中的她大抵自顾不暇，没有精力顾及一株奄奄一息的植物，“你发现你不是我的唯一，你终于回来报仇了。为什么其它植物没有回来，你们能都来报仇一下吗？”

　　毫无逻辑的话，方荷试图将它们组成完整的句子，总是失败，最后不得不接受自己在梦中的事实。

　　“为什么？”

　　“没有为什么，”教室的环境在变化着，方荷好像穿梭在光怪陆流的时空隧道，周遭环绕的是流逝的时间，快出肉眼难以分辨的残影，她将注意力集中到满天星精身上来——满天星连同盆一起从视野里消失了，“你不是满天星吗？”

　　“我没有说过我是啊，”小姑娘眨了下眼睛，“我叫叶凉，我……啊，你快醒了。”

　　方荷还想说什么，可时空的残影终于褪去，眼前的景象交替、最终定格在惨白的天花板上。

　　她从梦中惊醒。

　　知觉回笼，她好像笼罩在蓬松绵软的云朵里，左手的刺痛将她猛地拉回现实。

　　“哟，醒了？”有人问。

　　她终于睁开眼，空气里是消毒水味。顶灯的光透过点滴瓶，和从窗帘缝隙里泄漏的阳光相比不知哪一个更刺眼。她抬手挡了下光线，手上的输液管随之晃动。

　　“乱动什么，刚醒就想回去上班吗这是？”

　　那人拦住了她的下一步动作，方荷换了只手用力，终于撑身坐起来，念出了她的名字：“姜舒言。”

　　“好像傻了，”她的大学室友姜舒言一只手握住她的左手小臂，另一只手拿着削了一半的苹果，“要不让医生给你开两瓶吃了能增长智商的药回家再养养吧？”

　　方荷疲惫得很，这会儿根本懒得跟她扯嘴皮子：“先给你开十瓶。怎么是你在这里？”

　　“还先问起我来了，”姜舒言靠在椅子上，“听说某人连续加班三天晕倒在团建现场没人照顾，我立刻马上从遥远的江市赶过来，感天动地的大学室友情……”

　　方荷解锁手机，确认自己只昏迷了不到10小时，除开一堆工作APP的未读消息，中途给她发过消息的只有母亲。

　　“我妈让你来的？”

　　“嗯哼，”姜舒言继续削她的苹果，“昨晚阿姨听上去可担心坏了，你既然醒了，打电话和她报个平安？”

　　“我一会儿打，”方荷盯着工作APP的消息看了半天，最终选择让红点躺在那里，“她估计是一时没想到还有谁能联系上，病急乱投医了。你真是从江市赶过来的？”

　　“当然不是，”姜舒言削好了苹果，方荷盯着她将苹果切成块，喂到了她自己嘴里，“刚好出差过来。”

　　方荷看了看她手里的苹果，又看了看床头桌上明显缺了一块的果篮：“不是，你就这么理所当然吗？”

　　“那不然我喂你？”姜舒言疑惑道，“影视剧里一般只演到削苹果啊，没见哪个病人真吃的。”

　　方荷拿她没办法。见她没什么大碍，姜舒言便也没再多留。好在姜舒言尚存最后一点良知，她出门后几分钟，方荷就收到了外卖，看备注是姜舒言点的，标准的病人营养餐。

　　她举着点滴瓶挪到窗户旁边，拉开窗帘，阳光洒了进来。窗帘扫过飘窗的角落，有什么东西忽然吸引了她的目光。她垂眸，捡起一片不属于这里的叶子。