《不可屈服》兰玉芝

5、第 5 章

　　不知道从第几天开始，吴雨涵感觉背痛，无论是坐着、站着还是躺着，她都会觉得痛。

　　她跟室友阿梅提及此事，阿梅反应平淡。“这个很正常，最近件多，每个排班的时间都有十小时，谁不腰酸背痛啊。你也别太拼命了，多申请上厕所呗。”

　　吴雨涵躺在宿舍的床板上，翻身都觉得是痛的。听见阿梅这么说，她真的得“躺平”了，没法抱怨更多。

　　时间很快又到了早上六点多，必须起床刷牙、洗脸、走下楼梯、到食堂吃饭、去更衣室换上工作服、排好队喊口号——这是为了提振士气。

　　线长起头：“精益求精——”

　　职工们接：“质量第一，从我做起；同心协力，做到最好！”

　　除了线长，其他人的声音都是有气无力的。

　　在这里喊口号基本都是形式主义，正因为是形式主义，所以是不可缺少的。

　　刚入职时，吴雨涵喊得精神抖擞，声音洪亮，其他人看她像是傻子。吴雨涵听见自己的声音突兀，也觉得不合群。

　　一周后，她被榨干了精气神，开始“脱骨”，融入到集体里去，终于成为有气无力的一名成员。

　　今天是早班，他们与晚班的人交接后，线长公布了生产任务。

　　大家就位后，线长找到了吴雨涵，跟她说：“雨涵，你进来也有一周时间了，我看了一下你的数据比较落后，要开始加快手脚了，不然到了月底结算你的工资的时候，你拿不到什么钱的。你也不希望自己浪费时间，最后还没拿到什么钱吧。”

　　提到钱，吴雨涵有点紧张起来了。“线长，工厂是按时发工资的吗？”

　　“按时啊，我们这里是大厂，不会拖欠的。就是你这个工作速度，我看是没多少钱的。”线长又翻看了她的情况，发现她也没有偷懒，很少申请去厕所，工作时长是足够的，应该是刚来没适应工作节奏。线长以鼓励为主：“加加油，你现在不抓紧机会，等出货期一过，没货的时候，你就是想赚钱都没机会了。”

　　吴雨涵以为工厂会一直这么忙，没想到货期这个问题，有了危机感，她手上的动作就快起来了。线长对自己的工作感到满意，走开了。

　　等线长走了，她的背开始痛了，但是工作不能停。她问旁边的职工：“你的背痛吗？”

　　那人说：“痛啊。你新来的吧，你这样，坐久了站一下，站久了坐一下，别老是一个姿势，不然人都僵住了。”她想了个俏皮的说法，想调节气氛：“下班就变僵尸了。”

　　吴雨涵觉得自己现在已经是“僵尸”了。她按照工友的提示，撤走了椅子，站起来继续工作。情况确实有所好转了，她的活动多了，背痛的情况减缓了。

　　站到第三个小时，吴雨涵开始觉得痛楚蔓延到腰上。她只能又坐下来，为了让背不那么痛，她弓着背坐在椅子上插卡。

　　有人路过，留意到吴雨涵的情况，就伸手轻轻地拍了拍她的背。“你这背痛了吧，申请上厕所休息一下咯。”

　　旁边的人看他献殷勤，就起哄道：“哟，阿海也知道关心人啦。”“挺体贴噢。”

　　吴雨涵被这温柔的一拍，差点融化了，她转头看看那个叫阿海的人。他已经走出了生产线，在统一的工作服里，并不容易寻找到人。

　　她问旁边的人：“那是谁？我看他没袖章，应该不是线长吧，怎么走来走去的。”

　　那人说：“那是QC（质检），刚才应该是把不合格的件返回线上了。他们工作要轻松好多咯。”

　　吴雨涵觉得自己的身体又僵硬了。“那怎么可以做QC啊，有什么要求吗？”

　　“好像是要大专毕业的吧，或者是那种工作时间长的，对我们这个线上的工作都比较熟悉的，清楚质量标准的。”

　　吴雨涵失望了，全部都是条件，全部跟她不符合。

　　在领到第一个月工资的时候，吴雨涵更加失望了，原来包吃包住是指从工资里扣除一部分，尽管不多，但是这样一来，她最后到手的钱就不到四千元了，实在太少了。她给自己留下了一千元，剩下的都转给了爸爸。

　　发工资的日子是职工们最高兴的日子，宿舍里收入最高的姐妹阿云表示要请大家到外面吃一顿饭。

　　吴雨涵忍不住问云姐，这个月领了多少。阿云大方公开：“不到，六千多元，都是我辛苦赚的。”

　　听见数字，吴雨涵羡慕了。同时她也知道云姐真的非常努力，周六、日是不休息的，多数时候是连班上的，饭是顾不上吃的，经常是宿舍里的姐妹帮她打了饭，下班回来吃的。

　　在大排档上，大家围着一个火锅开心吃肉，唯有吴雨涵在反思自己的速度还能怎么提高，班是不是上得不够多，她很想像云姐那样，一个月赚来六千元，这样的话，她就能够让爸尽快还债。

　　“小雨来吃菜。”阿梅留意到吴雨涵的不合群。

　　“在吃在吃。”吴雨涵举着筷子动起来，表示自己有在吃。

　　“是还没习惯厂里的生活吧，做久了就好了。我看你主要是太瘦了，可能是身体不太好，你多吃点饭和肉，让身体长长肉。”阿云传授经验道。

　　“谢谢阿云姐，其实我就是腰背痛，不知道怎么办。你们以前也痛吗，都是怎么缓解的？”

　　其实就是高强度的劳动造成的，缓解不了。

　　有人提出：“跟线长申请，给你换个岗位呗。”

　　“我觉得没什么用，我最近到别的线上了，又变成肩膀痛了，那个机台有点高，我的手得一直这么举着，我吃饭的手都抖了。”另外一个室友诗诗说道。

　　阿梅就帮诗诗捏捏肩膀。“给你捏捏。”

　　一些无言的绝望开始在渗在火锅里了，香味变形。

　　在工厂里，逃离不了的流水线、机台、加班，劳累将从肩膀开始，一路到脚掌——有些岗位需要一直站着，有些人下班后腿都肿了。

　　等实在受不了的时候，就会离开这里了。

　　“你们有想过离开这里，到外面找工作吗？”吃得正热的时候，不知道是谁问了一句。

　　不在工厂，又能去哪里呢？