《花开年年穗年年》许昕林

7、野花与往事 艺术节

　　艺术节海报在校门口最显眼的位置张贴了一周后，被校史馆陈奶奶郑重地收藏进了档案室。那天中午，顾颖看见安清在校史馆门口和陈奶奶说话，老人慈爱地抚摸着她的头发，而安清——那个平时在学校里桀骜不驯的安清——乖巧地低着头，像个得到表扬的小学生。

　　"你认识陈奶奶很久了？"回教室的路上，顾颖忍不住问。

　　安清踢着脚下的石子："她是我爷爷的表姐，算是我的...姑奶奶吧。"她顿了顿，"我小时候常跟爷爷来校史馆，陈奶奶总给我糖果吃。"

　　顾颖惊讶地停下脚步："所以你爷爷...？"

　　"嗯，也是这所学校毕业的。"安清抬头望着教学楼顶的校训牌，"'规矩方圆，气象万千'是他最喜欢的一句话。"

　　顾颖想起严艺的话——"她爸是市教育局安副局长"。现在想来，或许安清的家族与这所学校有着很深的渊源，而不仅仅是"靠关系"那么简单。

　　"怎么突然问这个？"安清敏锐地转过头。

　　顾颖犹豫了一下："严艺说...你父亲是教育局领导。"

　　安清的表情瞬间冷了下来："她还说什么了？"

　　"没什么，就是...一些难听的话。"

　　安清突然加快脚步，把顾颖甩在后面。顾颖小跑着追上她："我不在乎那些。"

　　"但你在意了，不是吗？"安清停下脚步，眼神锐利，"你刚才看我的样子，就像在看一个作弊的骗子。"

　　顾颖胸口发闷："我只是...想了解你。"

　　"了解我？"安清冷笑一声，"了解我为什么成绩这么差还能在重点班？了解我为什么总是我行我素却不会被开除？"她逼近一步，"还是了解我那个'了不起'的父亲怎么用关系罩着我？"

　　顾颖被她的气势逼得后退，后背抵上了走廊墙壁。安清的眼睛在阴影中呈现出深琥珀色，像是酝酿着风暴。

　　"我..."

　　上课铃骤然响起，打断了顾颖的话。安清深吸一口气，后退几步："算了，上课吧。"

　　整整一下午，安清都趴在桌上睡觉，或者假装睡觉。放学铃响后，她抓起书包就往外冲，顾颖甚至来不及喊住她。

　　回到家，顾颖心不在焉地扒拉着晚饭。母亲敏锐地察觉到她的异常："怎么了？考试不理想？"

　　"不是。"顾颖放下筷子，"妈，你知道我们学校有个安副局长吗？"

　　父亲从报纸后抬起头："安志明？怎么突然问他？"

　　"他女儿是我同学。"

　　父亲放下报纸，眉头皱了起来："安清？李老师提过，说是个问题学生。"他严肃地看着顾颖，"你跟她走得很近？"

　　顾颖的手指无意识地绞着餐巾："我们...一起做过几个项目。"

　　"保持距离。"父亲的声音不容置疑，"安志明家风不正，他女儿据说品行不端。你将来是要考重点大学的，别被带坏了。"

　　顾颖张了张嘴，想说安清在画室里教自闭症儿童画画的样子，想说她熬夜设计海报的认真，想说她对校训的独特理解...但最终只是轻轻"嗯"了一声。

　　那晚，顾颖辗转难侧。凌晨一点，手机突然震动起来。是安清的短信："明天有空吗？带你去个地方。"

　　顾颖盯着那条信息看了足足一分钟，才回复："去哪？"

　　"秘密。穿方便走路的鞋。"

　　周六清晨，顾颖站在公交站台，穿着罕见的牛仔裤和运动鞋。母亲以为她去图书馆，父亲则一早就出差了。远处，安清骑着辆亮蓝色的山地车飞驰而来，刹车时溅起一小片水花。

　　"上车！"她扔给顾颖一个头盔，"今天天气超棒！"

　　顾颖笨拙地戴上头盔："我们要骑车去？"

　　"当然，不然怎么逃课？"安清咧嘴一笑，露出两颗虎牙。

　　"逃课？今天不是周六吗？"

　　"艺术节准备会议，全班都要参加。"安清做了个鬼脸，"严艺主持，我才不去。"

　　顾颖这才想起确实有这个安排。她犹豫了一下，还是跨上了后座："去哪？"

　　"说了是秘密！"安清一蹬踏板，车子猛地冲出去，顾颖下意识抱住了她的腰。

　　春风扑面而来，带着花香和泥土的气息。安清骑得很快，栗色短发在风中飞扬，时不时拂过顾颖的脸颊，痒痒的。他们穿过城市的主干道，拐上一条乡间小路，两边的田野渐渐取代了建筑物。

　　"抓紧！"安清突然加速，冲上一个小山坡。顾颖抱紧她的腰，把脸贴在她的背上，闻到淡淡的柑橘香气。

　　坡顶是一片开阔的草地，零星点缀着各种野花。安清停下车，张开双臂："欢迎来到我的秘密基地！"

　　顾颖环顾四周，远处是连绵的青山，近处是随风起伏的野草，蓝得纯粹的天空中飘着几朵棉花糖般的白云。她深吸一口气，空气中有青草和野花的芬芳。

　　"漂亮吧？"安清从车筐里拿出一个皱巴巴的纸袋，"早餐！我做的三明治。"

　　顾颖接过三明治，咬了一口，煎蛋和培根的香气在口中弥漫："没想到你会做饭。"

　　"我爸经常出差，我从小自己照顾自己。"安清躺在草地上，双手枕在脑后，"这是我妈妈生前最喜欢的地方。"

　　顾颖在她身边坐下："你妈妈..."

　　"植物学教授，研究野生花卉的。"安清望着天空，"五年前，一次野外考察时遇到山体滑坡..."

　　"对不起。"

　　"没事。"安清坐起来，拍了拍身边的草地，"看，这些小花都是她的最爱。"

　　顾颖这才注意到，草地上遍布着各种小小的野花，紫色的、黄色的、白色的...安清如数家珍地介绍着："这是二月蓝，这是蒲公英，这是荠菜花...妈妈总说野花比家花坚强，没人浇水施肥也能开得灿烂。"

　　她说话时眼睛亮亮的，像是盛满了阳光。顾颖突然很想把这一刻的她画下来，但怕自己笨拙的笔触无法捕捉那种神采。

　　"所以，"安清拔下一根草茎，在手指间缠绕，"关于我爸爸..."

　　"你不想说可以不说。"

　　"不，你应该知道。"安清深吸一口气，"他是教育局副局长没错，但我能留在重点班是因为爷爷——他是校董会名誉主席，也是这所学校上世纪六十年代的校长。"

　　顾颖睁大眼睛："所以你爷爷..."

　　"对，就是校史馆门口雕像那个人。"安清苦笑一下，"讽刺吧？他一手制定了最严格的校规，孙女却成了最不守规矩的学生。"

　　顾颖想起安清对校训的独特诠释，突然明白了其中的矛盾与挣扎。

　　"我爸爸...很严厉。"安清继续道，"他希望我像他一样走仕途，至少当个律师或医生。可我..."她摊开双手，上面还留着颜料和铅笔的痕迹，"我只想画画。"

　　一阵风吹过，草地泛起波浪，野花在风中摇曳。顾颖不知该说什么，只好轻轻握住安清的手。

　　"严艺知道我爸爸是谁，所以她讨厌我。"安清看着远处，"其他同学要么巴结我，要么怕我。只有你..."她转过头，琥珀色的眼睛直视顾颖，"你从一开始就只把我当安清。"

　　顾颖的心跳突然加速，手心微微出汗："因为...那就是你啊。"

　　安清笑了，笑容比阳光还温暖。她突然站起来："来，我带你看个地方！"

　　两人沿着山坡往下走，来到一片小树林边。安清拨开灌木丛，露出一个隐蔽的小木屋，不过几平米大，看起来有些年头了。

　　"我妈妈的研究站，"安清推开门，"现在是我的画室。"

　　木屋里简朴但整洁：一张小桌子，一把椅子，墙上钉满了素描和水彩画，大部分是植物和风景。角落里堆着画具和几个饼干盒。安清打开其中一个盒子，取出一本相册。

　　"这是我妈妈。"她指着一张照片。

　　照片中的女子与安清有七分像，同样的栗色头发和琥珀色眼睛，正蹲在草地上记录着什么。顾颖翻看其他照片——安妈妈在山间采集标本，在实验室里做研究，抱着年幼的安清认野花...

　　"她很美。"顾颖轻声说。

　　"嗯。"安清的声音有些哑，"她走后，爸爸把所有照片都收起来了。这些是我偷偷保存的。"

　　顾颖注意到墙上钉着的一幅素描——一个小女孩和一位女子手拉手站在草地上，远处是夕阳和山脉。画风稚嫩但充满感情，右下角写着"给妈妈，清清七岁"。

　　"你从小就画得很好。"

　　"妈妈教的。"安清抚摸着那张画，"她说画画和科研一样，都是观察和理解世界的方式。"

　　顾颖突然想起什么："所以你才那么了解植物..."

　　"嗯。"安清打开另一个盒子，里面是几本笔记本，"她的野外记录。我常来这里看，感觉她还在教我认识这些花花草草。"

　　阳光透过小窗照进来，灰尘在光柱中跳舞。顾颖翻看着那些笔记，每一页都工整地记录着植物的特征、习性和分布，旁边还有精细的素描。有些页边角上画着小花或笑脸，像是为了逗某个小孩开心。

　　"我爸爸不知道这个地方，"安清坐到小桌前，"他以为我周末都去上补习班。"她苦笑一下，"其实我在这里画画，或者去林老师那里教孩子。"

　　顾颖坐在她对面，两人膝盖几乎相碰："为什么告诉我这些？"

　　安清沉默了一会儿，手指无意识地描摹着桌面的木纹："因为...你让我想起妈妈的一些特质。那种专注和认真，对事物本质的洞察..."她抬起头，"还有，你是我唯一想分享这个地方的人。"

　　顾颖胸口涌起一股暖流，她伸出手，覆在安清的手上："谢谢你的信任。"

　　安清翻转手掌，与她十指相扣："也谢谢你...做我的朋友。"

　　两人在小木屋里待到下午，安清给顾颖看她所有的画作和母亲的笔记，顾颖则分享了自己对未来的规划——虽然听起来更像是父亲的规划。太阳西斜时，他们才恋恋不舍地离开。

　　回程的路上，顾颖坐在后座，额头抵着安清的后背。风从耳边呼啸而过，带着田野和阳光的气息。她闭上眼睛，感觉有什么东西在心里悄然改变。

　　"顾颖！"安清突然大喊，"抓紧了！"

　　车子加速冲下一个小坡，顾颖惊叫一声，紧紧抱住安清的腰。两人的笑声洒了一路，像阳光下飞舞的蒲公英。

　　他们赶在黄昏前回到城里，却在小区门口撞见了顾颖的父亲——他提前结束出差回来了。父亲的目光从顾颖的牛仔裤移到安清的山地车，再移到两人还握在一起的手，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。

　　"回家。"他简短地说，转身就走。

　　顾颖松开安清的手，小声说了句"明天见"，匆匆跟上父亲。身后，安清欲言又止，最终只是默默骑上车离开。

　　家门在身后关上的瞬间，父亲的怒火爆发了："我让你离那个安清远点！逃课？骑车疯玩？你还知不知道自己的身份？"

　　"我们只是..."

　　"只是什么？你知道她家什么情况吗？"父亲压低声音，"安志明前妻死于非命，传言是自杀。他本人作风有问题，去年差点被调查！这样的家庭能教出什么好孩子？"

　　顾颖握紧拳头，指甲深深掐进掌心："安清不是那样的人。"

　　"你才认识她多久？"父亲冷笑，"下周一我就找李老师给你调座位。"

　　"不要！"顾颖猛地抬头，声音大得把自己都吓了一跳，"她是我唯一的朋友！"

　　父亲愣住了，似乎没想到一向温顺的女儿会反抗。母亲闻声从厨房出来，担忧地看着父女俩。

　　"朋友？"父亲重复道，语气缓和了些，"小颖，真正的朋友应该互相促进，不是带你逃课疯玩。"

　　顾颖深吸一口气："她教我认识了很多植物...还帮我理解了几何的空间思维。"她停顿了一下，"而且，她画画真的很棒。"

　　父亲和母亲交换了一个眼神。最终，父亲叹了口气："先吃饭吧。这事...再议。"

　　那晚，顾颖躺在床上，翻看手机里今天拍的照片——安清在草地上大笑的样子，安清在小木屋专注画画的样子，安清骑车时飞扬的发梢...她把这些照片加密保存，设置成只有自己能看到的相册，命名为"野花集"。

　　睡前，手机震动起来。是安清的短信："你爸没为难你吧？"

　　顾颖回复："没事。明天还去画室吗？"

　　"当然！不过..."安清发来一个担心的表情，"你确定要来？"

　　顾颖看着屏幕上闪烁的光标，缓缓打字："确定。因为我想见你。"

　　发完这条，她把手机按在胸口，感受着心脏剧烈的跳动。几秒钟后，手机再次震动：

　　"我也是。晚安，小狐狸。"

　　窗外，一轮明月高悬，银光洒在窗台上。顾颖想起白天看到的那些野花，无人照料却依然开得灿烂。她轻轻摸出藏在枕头下的狐狸橡皮擦，在月光下看了许久，才带着微笑入睡。