《梦境之轮》andbfond

1、独角戏

　　1.
　　我以前总是以为我们不需要为任何人的死亡而感到悲伤，哪怕这个人是与你血肉紧密相连、与你的羁绊胜过一切所谓的爱，我都不会为之悲伤，滴一滴泪。所以，当一件很小的事情发生在我原本波澜不惊的生活中，我毫不在意，像刮了一阵微风。而南美洲的各异蝴蝶震动翅膀，卷起龙卷风，它直捣山川湖波，水面酝酿着恶水巨浪，卷着我，被动溺亡。

　　事情也许在一个很寻常的下午。我坐在椅子上，面前摆着刚买的吐司和一瓶酸奶，左边放着翻开了的《复活》。我把吐司拿出了三片放在我的盘子上，用小刀慢慢切下一小片吐司，再用叉子叉起来，拿起还没看完的书，一边吃一边看。吐司是刚从面包店买过来的。日期还很新，就是吃起来有点硬硬的，而且还没番茄酱，没有番茄酱的吐司一点都不好吃，我在心中慢慢地想着。没吃几口，就把插着吐司的叉子竖着放在盘子上。

　　刚好是两点钟，太阳正好的时候，我的目光移到窗台的两颗植物，蔫了叶片提醒着我已经好几天没给它们浇水了，虽然我酷爱花，但养花养的那叫随心所欲，风雨交加电闪雷鸣的时候我一人站在窗前发呆，愣是没注意到有几株的根被连根拔起，就这样安静的枯萎了。后来雨停了推开门，踩到几个碎片才发现好几盆被吹倒在地上，褐色的些许土壤被大雨刷过黏在地上，划出几道黑色印迹，叶片，根什么的零七八落，雨后潮湿的味道直冲天灵盖，我皱着眉打扫它们的残骸，地面湿漉漉的，那些黑色印迹有生命般的深入地缝中，洗也洗不干净，拖也拖不干净，我把手插在腰上：“真恶心。”

　　也许因为我很少给它们浇水，整日整夜叫它们承受日晒，有几株神奇地活了下去。喏，生物学怎么说，自然选择，优胜劣汰。这两株就是仅有活着的，一颗是百合吧，一颗是什么我不太清楚了，因为我从未见过它开花。啊，不管它是死是活了。

　　我又把目光放回《复活》这本书，刚好看到玛丝洛娃满怀期待着聂赫留朵夫归来。她对这个在肚子里闹腾的小生命感到亲切，后来她偷偷地寻找聂赫留朵夫，恰好在车站的一扇不透明的窗户外看到了，她急切地敲窗，那个面上露着神秘微笑的聂赫留朵夫粗暴着把窗帘布拉下来。火车行驶了，她在后面追啊追，风都留不住她的步伐。

　　我的脑海中立马浮现黑白的无一丝云彩的黄昏，列车像一尾鱼行驶在轨道中，她戴着围巾在旁边追啊追，风扬的头发不受围巾的限制飞舞着，她的背影就是一阵风，已经脱离了既定的路径。

　　我想起这本书的名字，“复活”吗？真是不可原谅。

　　她的泪水与雨水融在一起，倾泻进口、鼻、咽，她声声描述着他的模样，愤恨与怒火让她差点想冲进轨道里就这样一了百了，可是肚子里的生命突然颤动了一下，她复而变得沉静，再后来，她忘掉了苦闷，不去想总是好的。

　　艺术果真源于现实，我哑然失笑，烂俗的就像看过无数遍套路的小说情节，从我外婆的口中一字一句涌出。

　　外婆摸着我的头慢慢的说道，也许是年纪大了，饱经风霜的手指似枯木抚摸我有些干燥的头发，口中的牙齿也掉了好几颗，声音像开了满倍速的缓缓流出，时空被拉回那个雨夜，她浑浊的眼睛垂着：“你妈妈动了胎气，幸好车站旁有医院才顺利把你生出来。”我的手指跟手指绞在一起，“哦，是嘛。”平淡的好像刚才没提到我一样。如果做为一个观众、听众，我确实不够捧场，我对主角的生死因果、纠缠缘分兴致淡淡，我更希望故事的主角不是我。

　　我只知道，我打自生下来起就身体孱弱，易染风寒，肠胃吸收能力差。这一切得益于我的母亲让人为之不解的善良和单纯过头，以及她的男人——我的父亲。我一点都不欣喜我的诞生，她嘛，似乎也没有，半带苦涩与沉静地把我拉扯大。她从不谈过往，谁也不知道那场雨夜的大出血，她是如何满头冷汗地把我生下来，她不说，我也不去猜。

　　所以直到外婆跟我说了这段话我才知晓，她那饱含沧桑的声音像我家积尘已久的收音机，滋滋的电流声慢悠悠地吐出几个字，呼吸着浑浊的空气，吐出一口鲜活的生命。她似乎有痰咳不出来，哑得不像话，历经半生苦难和疼痛，到底留给了她什么，好让口齿不清的她一次性说出这么完整的话，是在心里编排过无数次的未尽之语。病疾身染，直到临死前她拉着我说出我和她女儿的身世，我有些复杂地想着，她断断续续说了很多，身子侧躺在床板上，脸被压出几条被光影切割的褶皱，干裂的嘴唇吐不出枯木逢春的花。瞳孔慢慢涣散，焦点不定在我身上，似在回忆往昔。

　　“帮我…好好照顾你妈妈…我要下去陪你外公啦…”木质的门被缓缓拉上，八音盒中的舞者开始跳舞，而那不知谁拧上的旋钮早已不会停下，她被时间定格住了，她终于闭上眼睛，嘴里噙着一丝笑。

　　我面无表情地看了她许久，起身去开门。我的母亲站在门外，本就身形弱小与我差了一个头的她似乎更矮小了，背佝偻着，臃肿的外套裹着她，好似一只被煮熟的萎缩的虾。

　　“妈妈，外婆死了。”

　　她是一个被按下暂停键的机器人，现在才回过神来，眼神如同外婆临死前的模样，喃喃自语道：“妈妈太累了，下去给爸爸做个伴也是好的，没事没事，人都会死，你不要伤心…”感觉她在安慰自己。我虚虚地给了她一个怀抱，我想这是她需要的，她从来不说，我不用去猜也会懂得。

　　天黑的阴沉，拿到骨灰盒的时候，我回想起头顶那冷白的，还结了一些蜘蛛网的水泥天花板，她拉着我的手似乎还有温度，声音小的我必须凑近身才能听清，我已经忘了，她说了什么，过去太久了，我不是什么见证人，也不是什么送终人，只是一个小辈，子子孙孙中的一个。她是外公的妈妈，我应该叫她太姥姥？太外婆？我也不知道。只是恰好都看过她们临死前的模样。

　　老人拉着晚辈的手嘴里嘱咐着一些话语，总该是很平常的，又或是她们总结一生的朴素话语，不够沉重，又容易被忘却。但依旧要说，哪怕我已经忘记，哪怕我还是个尚未懂事的懵懂的孩童，看着幼稚的脸她们满眼羡慕与期望，于是，将死之人送给还有大好年华的“将死”之人一句话。身体力行的一句话，无非是给生存着的我们一个建议，告诫、叮嘱。最后，消散在风中。

　　其实我想说，还小的孩童是不会懂的，不懂生离死别，不懂遗言的重量，我只会点着头，听着含糊不清的话语，那不是个明确的符号，所以我如何回想、弄清其中的含义都无法记起来。应该是什么好好学习的叮嘱吧，像大人们常说的话，老人也爱说，我也就这么着的长大。

　　于是我低着头瞥到母亲手中拿到的骨灰盒，她的眼圈不再红，含着温吞、疲倦与妥协。

　　“再过几天，要去送葬了，把这个送上山。”

　　我点点头。

　　回家的路，黑的要命。我抬头望天，这天空既没有界限，也没有话语，它虚无地张开双臂，拥抱着旅者，孤独的魂灵。于是我张开双臂，影子别扭地照葫芦画瓢伸出双臂，像只放飞的雏鸟。我看着影子笑了一下。她在后面问我，“干嘛呢，好好走路。”
　　“我在模仿大鹏展翅。”

　　我笑着扭头回答，伸出的手机械地上下摆动，嘴角向上弯着，眼里没有一丝笑意，眼中只有远处的路灯，灯旁还有几只蚊虫飞舞环绕，但此时我没看到白，而是红，是火。

　　一片火。火烧在我身上，没有开玩笑。高温环绕着我，亲吻着我的颧骨，银丝枯发，枯木般的手，寿衣下的躯体。很烫，好烫。火舌在我周边起舞，岩浆般的高温吞噬着我，毛发都要竖立颤栗着被怀抱，饱和度高的火焰给我眼底蒙了一层不透明的纱，我看不清旁边的人和物，也看不清我在哪，只是平躺在一个地方，火焰把我包围，一寸寸地从我的脚底和发丝一同开始烧，火太大了，大到没有人能阻止它的攻击，我闻到了烧焦羽毛的气味，还有噼里啪啦的声音。呀，好像我炸油条的声音。我多想扯出一丝微笑，只可惜脸皮已经被烧破了，不知在哪，而喉管也渐渐显露出白骨。

　　啊，我还活着吗？其实这火挺温暖的。我闭着眼睛静静地想，耳边忽远忽近地传来几声悠长的哭声，是，是谁啊？我都一大把年纪了，我的姐妹送过多少人了，还哭吗？来世再调侃她几句，我倾听了一会儿，才发现那是我那苦命的女儿发出的。从小就跟她说要自己忍苦忍痛，少哭，她确实做到了，那些苦她都很少跟我说，一个人傻傻地跟那个臭小子在一起，骗身又骗心，真的是，心疼死了。还记得她生下来时，小小的，脚趾随我一半弯向左边，其实也遗传给了她的女儿小梦，有一次小梦来我家时穿着拖鞋，发现脚趾也自然弯向左边。哈哈哈，好好笑哦。

　　哎——别哭了，我的女儿。妈妈的力气全用去和你女儿说话了，委屈了你，真是对不住。但我自带你长大也教了你很多，不要忘了就行。就是那个臭小子坏了我女儿的一生啊，也怪妈妈没有教好你，不认几个字，也没什么文化，只会做家务做农活，我以前总说，你不要像我这样，喏，你也变成了我这样。希望小梦长大，成为一个有出息的人……

　　她看着眼前眼里充满慈爱与不舍的换了一个人的“我”，“我”把手搭在她的头丝上，她的眼中充满疑惑与惊异，声音颤抖着的不成样子，开口已经崩溃，“妈…”

　　火焰中的人儿绽放出不老的笑颜。 “我在喏。”

　　“妈！”我从噩梦中惊醒过来，声音中的惊慌与害怕掩盖不住，分贝亮的让我妈慌张地围着围裙就跑过来问我怎么了。
　　我捂着头，眼前的不远处是一台电视机，不用去想我都知道左边放着桃木床头柜，这是我的房间，还是熟悉的样子。

　　但我怎么在这？我记得…哎记得什么?我怎么记不起来了？

　　“我怎么感觉自己忘了什么一样,我怎么了？”她慌张着抚摸我的脸，检查完我没事之后，才露出一个笑容。

　　“你发烧了，烧了好几天，现在才醒。”

　　“啊？怎么会这样？我原本不是好好的嘛…那葬礼呢，你们已经去送葬了吗？”

　　“嗯。”她垂下眼，身上围裙的油渍还是那么多，“你先好好休息，妈妈去给你做饭。”我只觉得奇怪，当我去问邻居时，他们都全闭口不谈，说我不知道怎么的就发烧了，烧了好几天找到一个医生才让我醒过来。要不是我跟他们太熟了，去借葱借大蒜借出经验了，眼波流转的脸色中都能看出有没有撒谎。骗子。

　　“其实是你外婆附身到你的身上喽。”一位住在矮屋的老奶奶眯着眼笑着说，“可真是怀念啊。好久没见到你外婆了。”马上引起其他人的七嘴八舌，“怎么能跟小孩说这些呢…”

　　哦，原来是这样。我笑了一下。将亡之人果然语未尽啊。