《穿成年代文女配后我跑路了》樱绿

18、第 18 章 晚

　　晚饭后，楚父蹲在门槛上抽旱烟。慕橙给柳母使了个眼色，柳母会意，端着一碗热水出去，挨着楚父坐下。

　　“她爹，云云有事想跟你说。”

　　楚父磕了磕烟袋锅子，没抬头：“说吧。”

　　慕橙深吸一口气，蹲下身，平视着父亲：“爹，我是真的想去广城。”

　　楚父放下旱烟袋，清了清嗓子：“云云，白天你娘跟我说了去广城的事，你再好好说说，到底是怎么打算的？”

　　慕橙抬眼，迎上楚父探究的目光，语气恳切：“爹，玉兰姨在信里说得明白，广城那边有夜校，还有函授大学，我想再试试读书的机会。您也知道，当年没考上大学，我心里一直遗憾。再说，卫西走了，我总不能一辈子困在安县，孩子们有奶奶和你们照看着，我也放心。”

　　她说着，眼眶微微红了。这倒不是装的，想到即将离开这个给了她短暂温暖的家，心里确实酸涩。

　　柳母在一旁帮腔：“老头子，云云说得在理。她还年轻，总该有自己的奔头。玉兰是我知根知底的姐妹，不会亏待云云的。那边还有合适的小伙子让她相看，要是真能成，也是件好事。”

　　楚父眉头微皱，指尖摩挲着烟袋杆：“广城太远了，火车要走两三天，你一个女孩子家，路上不安全。再说，介绍信开出去，要是以后想回来，怕是麻烦。”

　　“爹，我都想好了。”慕橙往前凑了凑，声音带着点撒娇的软意，“路上我会小心，不跟陌生人搭话，把钱藏好。等我在那边安顿下来，就给家里写信，要是过得不好，我肯定立马回来，您还能不让我进门吗？”

　　她顿了顿，又补了句：“我不甘心。我不想一辈子困在这儿，我想出去看看。玉兰姨说了，那边机会多，就算读书和亲事都不成，我也能找份工，做翻译、写文章，饿不死的。等以后有能力了，说不定还能接你们去广城看看呢。”

　　楚父看着女儿亮晶晶的眼睛，那里面藏着的期盼，像极了她还未嫁人时的模样。他沉默了半晌，终究叹了口气，他摆摆手：“罢了，你长大了，有自己的主意。明天我就去村里给你开介绍信，就说......就说去广城走亲戚，相看对象，路上万事小心，到了地方第一时间写信回来。”

　　“谢谢爹！”慕橙眼眶一热，差点落下泪来。

　　“先别谢，”楚父瞪了她一眼，眼底却藏着宠溺，“到了那边，常写信回来。要是过得不好，随时回家，爹这儿永远有你的位置。”

　　“我知道的，爹。”

　　柳母在一旁悄悄抹了抹眼角，笑着打圆场：“行了行了，大好的事儿，别弄得跟生离死别似的。”又对在院子里听着的儿子儿媳说；“为民，秋月，你们也听着，别人问起就说云云去广城相看对象了，知道没？”

　　楚为民点点头，刘秋月也应了声“知道了娘”，心里虽有些疑惑，但看公婆神色郑重，也没敢多问。

　　心里的石头落地，慕橙回了房间，锁上门，她靠在门板上，心跳得厉害。介绍信的事成了，接下来，她要做一件更重要的事——给柳母和楚父写告别信。

　　她闪身进入空间，从梳妆台的抽屉里取出信纸和钢笔。台灯的光暖黄而明亮，她坐在桌前，笔尖悬在纸上，久久未落。
　　该从何写起呢？

　　她想起柳母给她炖的猪蹄汤，想起楚父骑自行车接她出院时风里的笑声，想起出小月那碗红糖糯米酒，想起柳母说“娘就在这儿等”时眼里的泪光。

　　笔尖终于落下，墨水在纸上洇开，字迹有些颤抖：

　　爹、娘亲启：
　　当你们看到这封信时，我已经踏上前往广城的路了。对不起，女儿骗了你们。女儿的最终目的不是去广城，而是要去港城。

　　我知道这个决定会让你们担心，但我实在不想一辈子困在安县，重复楚云端的人生。女儿早就计划好了，要去那片更自由的土地。那里有更广阔的天地，有更多的机会，女儿可以在那里读书、工作，凭自己的本事活下去。

　　请爹和娘不要惦记，不要寻找。港城虽远，却也是华人的土地，女儿在那里会好好的。等到了广城，女儿会给你们写信报平安，之后便会转道去港城。往后，对外人就说我在广城相亲成功，嫁在了那边，安稳过日子了。去港城的事，连哥哥嫂嫂都不要告诉，知道的人越少越好。这年月，风声鹤唳，女儿不想给楚家招惹任何麻烦。

　　女儿此去，不知何年何月能回。但爹和娘的恩情，女儿铭记于心。请原谅我没法像承诺的那样时常寄信回家了，我在信里塞了400块钱，是我作为“楚云端”给你们的一点心意，感谢你们这段时间的疼爱和照顾。你们别舍不得花，买点好吃的补补身体，别总为了孩子们操劳。

　　爹，娘，你们一定要好好保重身体，不用惦记我。或许将来，等时局安稳了，我们还有再见的机会。如果没有，也请你们忘了我，好好过日子，看着大牛二牛和大宝他们长大成人，就是我最大的心愿。

　　纸短情长，不尽依依。愿爹和娘身体康健，岁岁平安。
　　不孝女云端叩上

　　写完最后一个字，慕橙搁下笔，将信纸对折，又对折，塞进一个信封里。然后从空间的抽屉里取出四百块钱，用油纸包好，和信一起塞进一个更大的布包里。

　　她盯着那个布包看了许久，忽然起身，从床头柜里拿出一个铁盒子——那是她穿越前买的，里面装着几块没拆封的巧克力。她取出两块，想了想，又塞回去一块，只留一块和信放在一起。

　　“就当是......女儿的一点心意吧。”她喃喃自语，眼眶酸得厉害。

　　闪身出了空间，她将布包小心地藏在枕头底下，和衣躺下，却怎么也睡不着。窗外传来楚父的鼾声，还有柳母翻身时床板的吱呀声，这些寻常的声响，此刻听来却格外珍贵。

　　天快亮时，她才迷迷糊糊睡去，梦里全是现代的家，爸爸妈妈在厨房忙碌，妹妹在客厅追着她要糖吃。

　　第二天天还没亮，鸡刚叫头遍，楚父就出门了。慕橙醒来时，柳母已经在厨房忙活了，锅里飘出鸡蛋面的香味。

　　“醒了？快来吃早饭，娘给你端房间里去，你爹去大队部给你开介绍信了，应该很快就回来，上车饺子，下车面，娘给你做了饺子，你多吃点儿。” 柳母端着一碗饺子走进来，上面卧着两个荷包蛋，还撒了点葱花。

　　慕橙接过碗，低头吃饺子，眼眶有些发热。柳母坐在她身边，默默看着她，忽然起身回了自己的房间，没多久拿着一个红布包走回来，塞进慕橙手里：“这是娘给你的，你拿着。”

　　慕橙打开红布包，里面是两根沉甸甸的大黄鱼，还有一个温润的玉镯，玉色通透，一看就不是凡品。“娘，这太贵重了，我不能要。” 她连忙想递回去。

　　柳母按住她的手，眼眶泛红：“拿着！这是娘年轻的时候在省城大户人家做工，夫人赏的，一直藏着，连你爹都不知道，本来想等以后娘不在了再给你，现在你要远走，就当娘给你的念想。黄金能应急，玉镯戴着，保平安。”

　　“娘……” 慕橙喉咙发紧，说不出话来。

　　“到了那边，要好好照顾自己，受了委屈别憋着，实在不行就回来。”柳母摸着她的头，声音哽咽，“娘不求你大富大贵，只求你平平安安。”

　　她替慕橙将金条和玉镯包好，塞进她贴身的衣兜里，又替她理了理衣领，动作轻柔得像在触碰一件易碎的瓷器：“等你爹把介绍信开好了，我们就去县城。娘给你收拾了个包袱，里头有两身换洗衣裳，还有一些干粮和你爱吃的小米糕，路上饿了吃。”

　　慕橙再也忍不住，扑进柳母怀里，泪水决堤而出：“娘，对不起，对不起......”

　　“傻孩子，有啥对不起的。”柳母拍着她的背，声音哽咽，“娘知道，你不是寻常人，你有大志向。去吧，飞得远远的，别回头。”

　　母女俩相拥而泣，直到窗外传来楚父的咳嗽声，才慌忙分开。柳母用袖子抹了抹脸，强笑道：“快洗把脸，你爹回来了。”

　　楚父手里拿着一张崭新的介绍信。“办好了，路上收好，别弄丢了。”他将介绍信递给慕橙，语气里满是不舍。

　　慕橙接过介绍信，小心翼翼地放进贴身的口袋里：“谢谢爹。”

　　收拾好行李，慕橙背上一个简单的布包，里面只装了几件换洗衣物和干粮，贵重物品都收在空间里。她跟着楚父和柳母走出院子，村里的晨雾还没散，空气里带着清冷的湿气。

　　她转身，大步往村口走去，不敢回头。直到坐上通往县城的班车，看着窗外飞驰而过的田野和村庄，她才敢让泪水流下来。

　　到火车站时人不多，慕橙和柳母坐在候车室等车，楚父去买车票。

　　不一会儿楚父拿着票回来了，额头上有层薄汗：“买好了，今天上午就有车，一会儿就到，只有硬座，咱是普通人，买不了卧铺。”

　　“爹......”慕橙声音哽咽了。

　　“别哭，把车票拿好”楚父摆摆手，在她身边坐下，又从怀里掏出个油纸包：“知道你有钱爹就不给你钱了，爹给你换了点全国粮票，你收好了，到了那边用得着。”

　　慕橙接过那叠粮票，眼泪终于忍不住落了下来。她想起枕头底下那封信，想起信里写的“去港城”，心里像被什么东西狠狠揪着，疼得厉害。

　　“谢谢爹，谢谢娘......”她只能一遍遍地说着，泪水模糊了视线。

　　柳母将她搂进怀里，像小时候那样拍着她的背：“傻孩子，谢啥。你是娘身上掉下来的肉，娘不心疼你心疼谁？”

　　候车室的广播响了，通知去广城的列车开始检票。慕橙猛地抬起头，心跳得厉害——时候到了。

　　“走吧，”楚父站起身，提起她的包袱，“爹送你上车。”

　　站台上人声鼎沸，蒸汽机车喷着巨大的白烟，像一条钢铁巨龙盘踞在轨道上。汽笛声尖锐地划破长空，催促着离别。慕橙找到自己的车厢，在车门处停下，转身看着爹娘。

　　柳母的眼眶通红，却强撑着笑：“到了写信，啊？”

　　“一定，娘。”

　　楚父将包袱递给她，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只化作一句：“好好的，别惦记家里。”

　　“我知道，爹。”

　　慕橙接过包袱，在转身的瞬间，终于忍不住回头，扑进柳母怀里，声音哽咽：“娘，对不起，对不起......”

　　“傻孩子，说啥对不起，”柳母拍着她的背，声音也颤了，“去吧，飞得远远的，别回头。”

　　慕橙又看向楚父，老人家的眼眶也红了，却倔强地不肯落泪。她想说些什么，却被广播里催促上车的声音打断。

　　“快上去吧，”楚父摆摆手，“车要开了。”

　　慕橙咬咬牙，转身登上车厢。使劲向他们挥手，“爹，娘，再见，我在房间枕头下放了东西，你们回家了别忘了拿。”

　　这句话被嘈杂的人声和汽笛声吞没了一半，但柳母似乎听到了什么，猛地往前冲了两步，嘴唇颤抖着想要喊什么，却被涌动的人潮挡在了后面。

　　“云云！好好的！别惦记家里！”楚父终于吼出了这一句，声音沙哑而苍凉。

　　车轮缓缓转动，站台上的身影越来越小，最终化作两个模糊的黑点，消失在灰蒙蒙的蒸汽中。慕橙靠在冰冷的车窗上，泪水无声地滑落，打湿了胸前的衣襟。

　　火车咣当咣当地向前驶去，将安县、将那个温暖的家、将那对深爱女儿的父母，远远地抛在了身后，她对不起她们，但她不得不走，她实在没有勇气留下来面对那个特殊的时期，她也不想困在别人的剧本里，她只能远离这一切。

　　车厢里气味混杂。汗味、烟味、食物味，还有对面老大爷脱了鞋的脚臭味。慕橙把头巾往下拉了拉，闭上眼睛假寐。

　　这是她第一次坐这个年代的火车。硬座车厢没有空调，冷风从缝隙里钻进来，冻得人手脚冰凉。乘客大多裹着厚重的棉衣，缩在座位上打盹。偶尔有列车员推着小车叫卖：“瓜子花生烤鱼片，啤酒饮料矿泉水——”

　　声音嘶哑，拉得很长。

　　慕橙摸了摸贴身内袋里的车票和介绍信。楚父给她买的是到广城的直达票，硬座，要坐三天两夜。票价十八块五，在这个年代不算便宜，但为了安全，值得。

　　***

　　与此同时，安县楚家。

　　送走了女儿，楚家的小院瞬间空荡了下来。柳母站在院门口，望着村口那条通往县城的路，久久没有动弹。风卷起地上的残雪，扑打在她脸上，凉飕飕的，却不及心头的万分之一冷。

　　“老婆子，进屋吧。”楚父不知何时走到了她身后，声音低沉，像是老了十岁，“云云走了，咱还得过日子。她说了，到了就写信。”

　　“嗯，写信……”柳母喃喃自语，机械地转身往屋里走。

　　两人谁也没说话，默默地收拾着桌上的残羹冷炙。柳母拿起慕橙用过的碗筷，指尖触碰到那温热的瓷壁，眼泪又忍不住掉了下来。“这丫头，临走前还给我夹了那么多饺子，自己却没吃多少……”

　　“行了，别哭了。”楚父虽然这么说，自己的眼圈却也红了，“她去广城是好事，玉兰在那边，有人照应。再说，她不是说了吗，去相看对象，要是成了，以后就在广城安家，那也是她的福分。”

　　“是啊，福分……”柳母擦了擦眼泪，强打起精神，“我去收拾云云的房间，把她用的被褥拆了洗洗，等她下次回来……”

　　话没说完，柳母的脚步顿住了。她想起女儿临走前在车窗边喊的那句话，虽然当时太吵没听清，但好像提到了“枕头下”。

　　“老头子，”柳母突然转头，神色有些慌张，“云云临走前好像喊了一嗓子，说枕头下有东西。”

　　楚父一愣：“枕头下？能有什么东西？是不是落下的零钱？”

　　“走，去看看。”柳母顾不上收拾碗筷，急匆匆地朝女儿的房间走去。

　　推开房门，炕上还留着女儿睡过的痕迹，被子叠得整整齐齐。柳母颤抖着手掀开枕头，果然，下面压着一个鼓鼓囊囊的蓝布包。

　　“这是什么？”楚父凑过来，疑惑地看着那个布包。

　　柳母解开布包的系扣，里面的东西露了出来：一封信，一个油纸包，还有一块包装精美的巧克力。

　　“信？”柳母的心猛地跳了一下，一种不祥的预感涌上心头。她拿起信，信封上写着“爹、娘亲启”，字迹清秀，却透着一股决绝。

　　她的手开始发抖，好半天才撕开信封。楚父也意识到了不对劲，屏住呼吸，凑过去和老伴一起看。

　　爹、娘亲启：

　　当你们看到这封信时，我已经踏上前往广城的路了。对不起，女儿骗了你们。女儿的最终目的不是去广城，而是要去港城。”

　　看到“港城”两个字，楚父的身子猛地一晃，差点没站稳。柳母更是倒吸一口凉气，手中的信纸哗哗作响。

　　“我知道这个决定会让你们担心，但我实在不想一辈子困在安县，重复楚云端的人生。女儿早就计划好了，要去那片更自由的土地……”

　　随着阅读的深入，两位老人的脸色越来越苍白。原来，什么投奔玉兰姨，什么相看对象，统统都是谎言。他们的女儿，是要去那个据说很危险、很难回来的港城！

　　“这傻孩子！她怎么敢！那是港城啊！”楚父气得浑身发抖，一巴掌拍在炕桌上，“这要是被抓到了，是要坐牢的！是要连累家里的！”

　　“老头子，你轻点……”柳母眼泪止不住地流，继续往下看。

　　“请爹和娘不要惦记，不要寻找。港城虽远，却也是华人的土地，女儿在那里会好好的……往后，对外人就说我在广城相亲成功，嫁在了那边，安稳过日子了。去港城的事，连哥哥嫂嫂都不要告诉，知道的人越少越好。这年月，风声鹤唬，女儿不想给楚家招惹任何麻烦。”

　　读到这儿，柳母再也忍不住，捂着嘴痛哭出声。“她是为了我们……她是怕连累我们啊……我的傻闺女，你怎么这么傻……”

　　楚父颓然地坐在炕沿上，双手捂住脸，肩膀剧烈地耸动着。他一生谨小慎微，生怕行差踏错半步，可如今，最疼爱的女儿却要去做那么危险的事。他想骂，想吼，可看着信里那句“不想给楚家招惹任何麻烦”，所有的怒火都化作了无尽的心酸和无力。

　　“女儿此去，不知何年何月能回。但爹和娘的恩情，女儿铭记于心。请原谅我没法像承诺的那样时常寄信回家了，我在信里塞了400块钱，是我作为‘楚云端’给你们的一点心意，感谢你们这段时间的疼爱和照顾。你们别舍不得花，买点好吃的补补身体，别总为了孩子们操劳。”

　　柳母颤巍巍地打开那个油纸包，里面整整齐齐码着四十张十元大钞，崭新的连号票子，散发着油墨的清香。这是四百块钱啊！在这个年代，这是一笔巨款！足以盖三间大瓦房，或者让一家人舒舒服服过上好几年。

　　“这钱……这钱我们不能要！”柳母哭着要把钱塞回布包，“她一个人在外头，人生地不熟的，正是用钱的时候，怎么能留给我们……”

　　“拿着吧。”楚父声音沙哑，伸手按住了老伴的手，“这是她的一片孝心。她要是不留这笔钱，心里会不安的。她走得那么决绝，心里指不定多苦呢。”

　　楚父拿起那块巧克力，那是女儿特意留下的，包装纸上印着洋文，大概是进口货。楚父剥开金色的锡纸，一股他从没闻过的香气瞬间弥漫开来。他把巧克力掰成两半，递了一半给柳母。

　　“吃吧，这是云云留给我们的。”楚父眼眶通红，“她说，这是她的一点心意。”

　　柳母接过那半块巧克力，放进嘴里，甜中带苦，苦中又带着一丝醇香，就像他们此刻的心情。

　　“老头子，”柳母咽下巧克力，泪眼婆娑地看着丈夫，“云云能回来吗？”

　　楚父沉默了许久，望向窗外灰蒙蒙的天空，良久才低声说道：“只要她活着，只要她好好的，回不回来……都不重要了。咱们就当她是在广城嫁了人，过上了好日子。对外人，一个字都不能提港城，知道吗？”

　　“我知道，我知道……”柳母连连点头，“为了云云，为了这个家，我烂在肚子里也不会说。”

　　两位老人相拥而泣，在那个寒冷寂静的午后，守着女儿留下的信和钱，承受着这份沉重而深沉的爱与离别。

　　***

　　火车上，慕橙早已经止住了哭泣，在神游天外。

　　他们会哭吗？会生气吗？还是会像信里嘱咐的那样，对外人说她在广城嫁人了？

　　心里像被什么东西狠狠揪着，疼得厉害。但她知道，这是唯一的办法。只有彻底断了他们的念想，只有让他们以为自己在广城安顿下来，他们才不会冒险去寻找，才不会因为她而受到牵连。

　　“姑娘，第一次一个人出门啊？刚刚看你一直哭。”邻座的大婶凑过来搭话。

　　慕橙睁开眼睛，点点头，又摇摇头，含糊地说：“对，所以舍不得我爹娘，让婶子你见笑了。”去广城看亲戚。”

　　“没有没有，你个小姑娘头一回自己出远门，舍不得很正常。”大婶自来熟地打开话匣子。“我要去广城，我闺女嫁到那边去了，这次是去给她带孩子。你这是要去哪儿啊？”

　　“我去广城看我姨。”慕橙简短地回答，不想多说。

　　大婶却很有谈兴：“广城好啊，暖和。你姨在广城做什么的？我闺女嫁的是个工人，在纺织厂……”

　　慕橙有一搭没一搭地应着，心思却飘远了。按照计划，到了广城后，她要去“投奔”玉兰姨——当然，她根本不会去，她需要在广城找个地方落脚，观察几天，然后找机会偷渡去港城。

　　关于偷渡，她只知道1962年四月会发生大规模逃港事件，具体细节却不清楚。必须提前到广城，摸清情况。空间是她最大的依仗，但也不能盲目行动。

　　火车咣当咣当地向前，窗外景色由北方的枯黄萧索，渐渐染上南方的绿意。过长江时，车厢里一阵骚动，许多人挤到窗边看那条著名的大河。

　　慕橙没动。她默默啃着玉米饼子和小米糕，就着军用水壶里的凉水。柳母给她带的饼子里掺了白面，比纯玉米面的要软和些，但放了两天，也已经又干又硬。

　　夜晚是最难熬的。车厢里灯光昏暗，鼾声四起。慕橙不敢睡得太沉，帆布包紧紧抱在怀里。有几次，她感觉到有人在打量她，但当她警惕地看过去时，对方又移开了视线。

　　一个独身的年轻女子，在这个年代的长途火车上，本身就是一种危险。

　　第二天下午，火车在一个大站停靠。月台上挤满了上下车的人，小贩的叫卖声此起彼伏。慕橙趁着停车时间长，下车活动了一下僵硬的腿脚，顺便在站台上的小摊买了两个茶叶蛋——热乎乎的，剥开后蛋白上布满褐色纹路，香气扑鼻。

　　这是她三天来第一次吃到热食。

　　卖茶叶蛋的是个精瘦的老太太，收了钱，瞥了眼慕橙的装束，突然压低声音：“姑娘，一个人？”

　　慕橙警惕地看着她。

　　“别怕，我没恶意。”老太太左右看看，凑得更近，“你是去广城吧？那边最近……不太平。要是没亲没故的，小心些。”

　　慕橙心里一紧：“不太平？”

　　“听说北边闹饥荒，好多人往南边跑。广城靠海，有些人就想……”老太太没说完，但意思已经很明显了。

　　“谢谢大娘提醒。”慕橙低声说，匆匆转身上了车。

　　火车重新开动，她的心却再也平静不下来。老太太的话印证了她的记忆——大逃港事件的前奏，已经开始。大量内地饥民涌向广城，试图寻找机会渡海去港。这意味着，她必须更快行动，赶在局面彻底混乱之前。

　　第三天清晨，广播里传来列车员的声音：“各位旅客，前方到站——广城站。请下车的旅客提前做好准备……”

　　车厢里一阵骚动。人们开始收拾行李，检查车票。慕橙深吸一口气，把早已凉透的最后一个玉米饼子塞进嘴里，用力咀嚼。

　　广城，到了。